
Que mille ZAD éclosent comme autant de coquelicots 
bornant un champ de blé gavé de pesticide !

En novembre 2016, alors que la situation de la ZAD de 
Notre-Dame-des-Landes était très tendue et incertaine – le réfé-
rendum avait donné la majorité au oui à l’aéroport –, une soixan-
taine d’universitaires, chercheur.es, intellectuel.les, écrivain.nes, 
artistes avaient apporté leur soutien en érigeant, dans un amphi 
de l’EHESS1 et lors qu’un week-end sur les lieux, une « barricade 
de mots » en forme d’abécédaire de la Zad. Si l’initiative a pu être 
critiquée au sein même de la ZAD donnant l’occasion à quelques-
un.es de ses habitant.es d’exprimer leur mé� ance à l’égard « des 
sociologues et des intellectuel.les » (voir le texte « Intellos, poil 
au dos »2), elle avait quand même laissé percer un intérêt mani-
feste voire de l’enthousiasme pour une expérience dont pourtant, 
certaine.s, par leur mode de vie, étaient à des lieues de distance. 
En somme, même dans son ambiguïté, elle apportait la preuve 
que la ZAD était devenue une � gure publique de la contestation, 
la � gure d’une capacité d’insurgence contre les projets destruc-
teurs associés au monde de la modernité capitaliste et extracti-
viste. 

1.  https://www.youtube.com/playlist?list=PLL5yxK1kDxqv10MFPXx_
WtEuUaFYGx0KX. 

2.  « Intellos, poil au dos ! », lundi 7 novembre 2016, https://zad.nadir.org/spip.
php?article4180. 
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une entrée « ZAD » dans le Vocabulaire critique et spéculatif des 
transitions qu’il publie. À chacune et chacun d’y contribuer. 

Jean-Louis Tornatore
6 avril 2023

Généalogie des ZAD

Face au rouleau compresseur du développement industriel, 
des opposants au bétonnage défendent les terres en les occu-
pant. Quitte à ne pas respecter la sacro-sainte propriété privée 
et à multiplier les « ZAD ». Au début du printemps 2021, alors 
qu’une partie du monde restait con� née, une série d’actions et 
de mouvements d’occupation à l’appel des « Soulèvements de la 
terre » a tenté de s’opposer à la « réintoxication du monde ». Cet 
appel invitait à reprendre les terres, à bloquer les industries qui 
les dévorent, en plani� ant des actions qui devaient rompre avec 
la sclérose ambiante.

Inventions

Depuis deux ans, il s’agit de l’un des mouvements sociaux 
les plus originaux et créatif des dernières décennies. Depuis le 
mouvement des faucheurs volontaires au début du XXIe siècle, le 
monde écologique ne cesse de réinventer ses répertoires d’action 
protestataires, dans la foulée de l’essor des ZAD, les militants 
n’hésitent plus à avoir recours à des occupations et des squats 
pour bloquer des projets destructeurs. Alors que les pouvoirs 
politiques et économiques cherchent à réprimer et endiguer ce 
mouvement, nous devons le soutenir au nom de la préservation 
de ce qui peut encore l’être.

L’expression zone à défendre (ZAD) est un néologisme qui 
a � euri dans l’espace francophone après 2010 pour désigner des 
formes de squats politiques, généralement en zone rural, mais on 
en trouve aussi en milieu urbain, a� n de s’opposer à un projet 
d’aménagement tout en réinventant des modes de vie autonomes. 
L’acronyme est d’abord un détournement de l’expression « zone 

Sept ans plus tard, la charge du ministre de l’Intérieur 
annonçant la création d’une cellule anti-ZAD, et n’hésitant pas 
pour l’argumenter à reprendre le langage de l’extrême droite3, 
con� rme s’il en fallait sa puissance politique, nécessairement 
devenue dès lors à abattre. Son entrée dans le langage courant 
lui vaut une dé� nition dans le Larousse4 qui ne se méprend pas 
sur sa portée subversive, en la déclarant au service de « l’environ-
nement et des populations locales ». (Et même lorsque la che� e 
du RN accuse Mélenchon de vouloir transformer l’Assemblée 
nationale en ZAD !) Ainsi, la zad, désignation commune de la 
contestation d’extrême gauche, devient l’indicateur de la dérive 
très droitière du gouvernement. Si l’annonce du ministre pousse à 
interroger les limites de la représentativité politique dès lorsqu’elle 
est contenue dans des institutions soumises au présidentialisme 
du pouvoir, elle invite aussi à réa�  rmer ce qui a fait la force de 
la ZAD, avec majuscules, et des ZAD un peu partout semées, en 
tant qu’instances de défense construisant les objets de leurs luttes 
comme la métaphore d’une opposition majeure entre mondes – 
et entre conceptions du monde. Aujourd’hui, c’est la ZAD qui 
est à défendre, non plus celle de Notre-Dame-des-Landes5, mais 
la ZAD, � gure politique majeure qui porte haut les désespoirs 
de nos milieux de vie abîmés ou détruits par la force mortifère 
du techno-capitalisme et les espoirs d’un monde à construire, 
un monde pluriel et qui dit surtout le monde dans lequel nous 
voulons, pouvons plus vivre, parce que précisément, ennemi de la 
vie, il ne le permet pas. 

Il nous revient à nous, intellos de tous poils (au dos), de 
prendre part à ce travail de défense et publicisation d’une forme 
vivante qui ne peut être ni criminalisée ni réduite aux carica-
tures dont le pouvoir l’a� uble. Il faut la dire et la redire dans la 
vérité du présent qu’elle rejette et du futur qu’elle porte. L’ate-
lier d’écologie politique « penser les transitions », de l’université 
de Bourgogne, ouvre, sans penser même un instant la refermer, 

3.  Jade Lindgaard, Darmanin dans le «JDD» : le ministre n’a plus de limites », Média-
part, 2 avril 2023 [en ligne] https://www.mediapart.fr/journal/politique/020423/
darmanin-dans-le-jdd-le-ministre-n-plus-de-limites. 

4.  https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ZAD/188223. 
5.  Collectif Mauvaise Troupe, Défendre la Zad, Éditions de l’Éclat, 2016. 
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pables de se loger décemment dans les grandes villes européennes 
en croissance. 

Tout au long du XIXe siècle en e� et, les classes populaires 
urbaines vivent dans des conditions souvent di�  ciles, dans des 
garnis collectifs, des taudis misérables, des logements insalubres. 
Beaucoup cherchent alors des alternatives en passant une grande 
partie de leur temps dans la rue, au café, alors que l’espace à soi 
de la maison constitue d’abord une spéci� cité des modes de vie 
bourgeois. À la � n du XIXe siècle, il était fréquent que les loca-
taires s’en aillent « à la cloche de bois », c’est-à-dire s’enfuient la 
nuit subrepticement, pratique que des militants anarchistes théo-
riseront comme un moyen légitime de se loger à bas coût alors 
que � ambe l’immobilier.

L’occupation illégale s’accroît au cours du XXe siècle dans 
les périodes de crises comme les années 1930, ou à la suite des 
destructions de guerre. Dans les années 1950, l’abbé Pierre fait 
d’ailleurs du squat un outil pour dénoncer le scandale d’un parc 
de logements vides coexistant avec des foules de sans-abri, alors 
même que la Déclaration universelle des droits de l’homme 
proclamait «  le droit au logement pour tous  ». L’État est parfois 
intervenu, comme avec l’ordonnance de 1945 qui instituait le 
droit de réquisition des logements vacants ou inoccupés au pro� t 
des familles sans logis. Mais la mesure fut largement inopérante 
et peu de réquisitions eurent e� ectivement lieu. Par la suite, les 
occupations prirent des formes multiples, comme ces bidonvilles 
des années 1960 occupées par des populations immigrées qui ne 
trouvaient pas à loger. 

À la � n du XXe siècle, les squats prirent de multiples formes, 
alors que la � gure du squatteur recoupait en grande partie celle 
de la pauvreté : migrants, jeunes en di�  cultés, punks et néo-ru-
raux en rupture de ban et en quête de terrains et de bâtiments 
pour expérimenter d’autres modes de vie. 

La question foncière 

Si l’occupation illégale d’un terrain ou d’un habitat retrouve 
une nouvelle dynamique aujourd’hui, c’est parce qu’elle rencontre 
la question foncière, plus vive que jamais même si elle reste peu 

d’aménagement di� éré  » qui, dans le langage technocratique, 
désignait la procédure par laquelle les collectivités locales, via 
l’utilisation d’un droit de préemption, pouvaient s’assurer la 
maîtrise foncière de terrains en vue d’opération d’aménagement.

Apparu autour de 2010 lors du mouvement d’opposition à 
la construction de l’aéroport de NDDL, le mouvement dit des 
ZAD trouve ses origines dans la contestation de grands projets 
déclarés d’utilité publique mais contestés par les experts et mili-
tants de l’environnements. À cet égard, il s’agit de formes de lutte 
qui s’inscrivent dans la continuité des grands mouvements des 
années 1968, qu’il s’agisse de la lutte du Larzac contre l’extension 
d’un camp militaire entre 1971 et 1981, ou de certaines luttes 
antinucléaires comme à Plogo�  à la � n des années 1970 et au 
début 1980. 

Dès 2016, le terme « zadiste » entre dans le dictionnaire Le 
Petit Robert, qui le dé� nit comme un » Militant qui occupe une 
ZAD pour s’opposer à un projet d’aménagement qui porterait 
préjudice à l’environnement ». Comment un ministre de l’Inté-
rieur pourrait-il abolir un mode d’action qui a pénétré dans le 
dictionnaire et le langage courant ? Comment imaginer que ces 
formes d’action si riches et inventives pourraient disparaître du 
fait de décisions hors-sol et déconnectées. D’autant que ces expé-
riences actuelles s’inscrivent dans une longue généalogie de luttes 
et de répertoires d’action. 

Occupations

Sans cesse condamnée et criminalisée, l’occupation est en 
e� et depuis longtemps un moyen d’action légitime dans un 
contexte de luttes foncières. On sait que le mot squatters remonte 
aux temps des éleveurs de mouton qui occupaient illégalement 
des terrains en Australie au milieu du XIXe siècle. Par la suite, le 
terme a été utilisé pour désigner des pratiques d’occupations très 
di� érentes dans leurs objectifs et leurs formes, mais qui avaient 
comme point commun de témoigner de l’expérience de classes 
populaires auxquelles on refuse des terres ou un toit, que ce soit 
les premiers colons misérables des empires ou par la suite les 
ouvriers de la grande industrie victimes de la spéculation et inca-
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le fut déjà par le passé. Face à la dévastation en cours et aux 
dé� s écologiques immenses, il est évident que le culte moderne 
de la propriété privée atteint désormais ses limites en favorisant 
l’accaparement inégalitaire et la surexploitation productiviste. À 
l’inverse, il est nécessaire d’imaginer un droit de propriété relatif, 
davantage soumis à l’intérêt commun et à ces autres droits tout 
aussi fondamentaux que sont par exemple le droit au logement, 
à l’alimentation, à un environnement sain, mais aussi le droit 
de préserver les terres nourricières pour léguer à ceux qui nous 
suivront un monde encore vivable.

François Jarrige
6 avril 2023

La friche urbaine, matrice de ZAD potagères et artistiques, 
de cultures vivantes et populaires

La gouvernance d’une ville a ceci de particulier qu’elle 
implique, suivant le bord politique au pouvoir, une volonté 
souvent décomplexée ou parfois mal assumée, d’encadrer chaque 
cm2 du territoire à coup de Plans locaux d’urbanisme et autres 
règlements juridiques, administratifs et � nalement normatifs. Ce 
faisant, il s’agit bien de soustraire chaque portion de ville, petite 
ou grande, à toute velléité d’autonomie habitante ou d’invention 
de communs urbains. 

Ici, chaque espace se voit alors attribué une fonctionnalité et 
dans cet univers aseptisé et contrôlé, l’ennemi juré est la friche : 
par dé� nition, elle incarne l’idée du vague, d’un brouillon de 
territoire lieu de tous les vices aux yeux de nos gouvernements 
urbains. Lesquels ne ménagent pas leurs e� orts pour la con� s-
quer et la rendre invisible à grand renfort d’immenses palissades 
qui la protègeront avant l’édi� cation d’un futur écoquartier 
(quand ce n’est pas d’un agri-quartier), le tout dûment surveillé 
par l’excroissance inévitable de tout métropole qui se respecte, la 
vidéoprotection…

La friche, le terrain vague, l’interstice sont donc ces lieux 
où une portion de nos cités, quand elle réussit à échapper à la 

discutée et débattue. Dans les dix ans qui viennent, on estime 
en e� et que la moitié des agriculteurs français vont partir à la 
retraite, entraînant mécaniquement un grand mouvement des 
terres agricoles. Or, les usages urbains et industriels de la terre 
continuent d’être considérés comme prioritaires face aux espaces 
agricoles et naturels encore perçus par beaucoup comme « in� -
nis ». Faut-il encore rappeler qu’en France, selon les statistiques 
d’État elles-mêmes, entre 20 000 et 30 000 hectares sont arti-
� cialisés chaque année, arti� cialisation qui augmente presque 
quatre fois plus vite que la population  ? Il est plus que temps 
d’interrompre ce processus dramatique qui réduit la biodiversité, 
fragilise les écosystèmes, appauvrit les sols et détruit tout avenir. 
La question est essentielle car les usages qui seront faits de ces 
terres agricoles façonneront largement les paysages de l’avenir.

Les occupations et actions d’occupations visent à redyna-
miser le monde paysan en favorisant l’installation de produc-
teurs, en redistribuant la terre à ceux qui veulent la cultiver au 
lieu de la laisser aux machines. Si beaucoup souhaitent s’instal-
ler et opérer un retour à la terre, ils sont généralement freinés 
par les di�  cultés de l’accès au foncier. Diverses actions tentent 
aujourd’hui d’œuvrer à la « reprise des terres » a� n de créer un 
espace de transmission, de coopération et d’élaboration d’outils 
pour faciliter à long terme la réappropriation de terres par des 
collectifs qui désirent en prendre soin. Le second objectif, tout 
aussi fondamental, consiste à bloquer les fronts d’urbanisation et 
les grands projets d’infrastructures inutiles et toxiques. Depuis 
15 ans, les ZAD sont ainsi devenues une forme de lutte qui passe 
par l’occupation et la réappropriation du territoire, la réinvention 
des façons d’habiter, pour contrer l’arti� cialisation des terres qui 
se poursuit malgré les promesses gouvernementales. 

Il fait peu de doutes que ces expériences et projets seront 
de plus en plus criminalisés et di� amés par le libéralisme auto-
ritaire au pouvoir, par la droite qui continue de sacraliser la 
propriété privée, comme par une partie de la gauche producti-
viste qui stigmatisera les radicaux et les supposés ayatollahs de 
l’écologie. Comme à chaque fois, il faudra déminer et expliquer. 
Mais derrière ces projets, il y a aussi la question de la propriété 
et de son caractère absolu, qui mérite d’être posée comme elle 
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L’agriculture urbaine, elle, attend encore son heure. Les premiers 
potagistes activistes entrent véritablement en scène à la � n des 
années 90, revendiquant leur � liation ave Liz Christy sans pour 
autant se constituer en guerrilla gardening. Celle-ci fera ses 
débuts au grand jour au cours de la première décennie du 21ème

siècle, investissant progressivement friches et terrains vagues, ces 
espaces troubles, parfois tristement baptisés « délaissés urbains ». 
C’est la doctrine même du « fonctionnalisme urbain » hérité de 
La Charte d’Athènes portée par Le Corbusier en 1933, qui est 
alors battue en brèche. Le puissant imaginaire qui émane de ces 
lieux de vie agit comme une force d’émancipation et d’inspiration 
repoussant règlements, règles et autres normes au-delà des palis-
sades qui les entourent et les étou� ent. 

Les palissades... 

C’est devant elles que débute l’exploration des terras incogni-
tas urbaines, dissimulées au regard des passants, des habitants, de 
la ville entière. Longtemps de bois, de briques et le plus souvent 
aujourd’hui en triste tôle, les palissades remplissent leur rôle  : 
barrières visuelles et matérielles destinées à décourager toute 
velléité d’intrusion... jusqu’à ce qu’elles soient renversées par le 
pouvoir de l’imagination. Celle-ci se joue alors de l’obstacle, s’en 
empare, pour le franchir ou même l’enrichir. Détournée de son 
usage initiale, dépourvue de la fonction qui lui était attribué, la 
palissade ne sépare plus la ville du terrain vague mais se mue en 
surface d’expression, appendice artistique bientôt indissociable 
de la friche elle-même. Elle s’o� re alors à toutes les in� uences, au 
gré des rencontres, des époques, des envies : avec ses gra� s et ses 
tags, le hip hop en a fait une star des dernières décennies du 20ème

siècle, inspirant quelques années plus tard les potagistes urbains 
de la guerrilla gardening. Leurs premiers passages à l’action dans 
les rues de Paris est signalé dès 2010 au détour d’un reportage6 qui 
décrit des « gestes rapides et méthodiques : saisir un gros morceau 
de mousse fraîche, le badigeonner de colle et le disposer sur le 

6.  A. Garric, Street art : des graffi  tis à la bombe de mousse. 28 février 2010. [En 
ligne] 

mainmise technocratique et à la marchandisation des espaces 
publics, redevient hospitalière, accueillante, vivante, vivace... Ici 
se retrouve le goût de la liberté d’aller et venir, de jouer et de jouir, 
qui n’est plus entravée par l’ordre policé. Ici encore, l’individu 
se con� e à l’autre, humain ou non humain. Ici aussi se soigne le 
vague à l’âme et se réfugient des personnes aux trajectoires de vie 
brisée. Ici en� n, une foule s’époumone et s’abandonne au milieu 
de rangées de tomates et autres salades, sur un morceau de rap 
di� usé par un sound system. 

La proposition consistant à ce point du récit, à relier un 
courant musical, le rap, à une activité jardinière semble assez indi-
geste. Et pourtant, c’est bien la même année, au même endroit et 
dans un contexte social semblable que ces deux cultures, potagère 
et artistique, sont apparues dans un paysage urbain. Ce paysage, 
c’est le New-York des années 70 et ses quartiers paupérisés par 
une crise économique brutale, où prospèrent et s’exacerbent les 
inégalités sociales. Mais dans les friches industrielles et terrains 
vagues qui ne cessent de s’étendre, une double révolution urbaine 
s’annonce à bas bruit. 

Nous sommes en 1973 : en plein été, quelque part dans le 
Bronx, au nord de New-York, Clive Campbell, qui ne tardera pas 
à prendre le pseudonyme de DJ Kool Herc et sa sœur Cindy s’ap-
prêtent à organiser une block party (fête de quartier, NdlR) qui 
va rester dans l’histoire musicale. Aux commandes de son sound 
system, DJ Kool Herc signe ce soir-là la naissance de la culture 
hip hop et d’un style musical unique : le rap. 

Cette même année, au sud de New-York, c’est un autre son, 
plus métallique celui-ci, qui surgit du quartier de Houston. Ce 
son, c’est celui de pelles martelant et retournant le sol, transfor-
mant une friche en potager urbain, premier acte d’une longue 
série d’actions d’un groupe auto-baptisé « guerrilla gardening ». 
Un mouvement aux racines ouvrières et populaires, qui, sous 
l’impulsion d’une artiste plasticienne, Liz Christy, va en une 
décennie, se propager dans toute l’Amérique du Nord. 

Quelques années plus tard, quand le monde bascule dans 
les années 80, le hip hop a déjà fait le tour de la planète. Il est 
devenu le porte-drapeau artistique des luttes sociales issues des 
quartiers populaires, incarnant à lui seul les cultures urbaines. 
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morphoses, prendre soin du jardin planétaire  », écrit Marielle 
Macé8, saisissant à travers ses mots, toute la dimension sensible 
de l’acte potager des guérilleros jardinier. 

Cette agriculture des rues et des friches est une culture de 
la métamorphose qui cultive le présent en prenant soin de ne 
pas nier ni bouleverser le passé. Elle compose et transforme avec. 
Avec le vivant qui l’entoure, avec les murs et palissades qui se 
dressent, avec l’hétéroclisme des objets échoués là, avec ce qui est 
la ville et émerge de celle-ci. Ces émergences végétales, parfois 
de bois, de briques ou de béton nourrissent les jardiniers urbains 
comme elles ont nourri les artistes du hip hop. Leur art, potager 
pour les uns, musical, graphique pour les autres, s’est épanouit au 
cœur de ces friches, terrains vagues et interstices, participant à la 
métamorphose de la ville. 

C’est une même matrice qui a forgé, depuis le New-York des 
années 70, l’histoire du hip hop et de l’agriculture urbaine, une 
matrice où la revendication de la rue et le partage des espaces 
publics sont des composantes fondamentales. Une matrice 
permettant de développer des cultures vivantes et populaires, 
enrichissant et métamorphosant la ville par leur mixité, leur 
diversité, leur spontanéité.

Dans ces (re)prises de territoires urbains s’entrelacent des 
histoires de vie, de vivants, d’un quotidien appartenant au passé, 
parfois encore conjugué au présent et plus rarement, par le carac-
tère souvent éphémère de l’endroit, au futur. Ce sont des endroits 
habités par le matériel et les corps mais aussi par l’immatériel, 
par des formes qui échappent à la rationalité, esprits des lieux 
si imperceptibles qu’on ne les perçoit souvent qu’une fois le lieu 
détruit, quand le silence et le chaos succèdent au déchaînement 
de bruit et de fureur d’une tractopelle volant au secours de l’ordre 
capitaliste un instant menacé. Les métropoles ra� olent de cette 
machinerie de chantier faite de métal hurlant et fumant, qui 
engloutit les souvenirs des êtres et les traces du vivant sédimen-
tées dans les terres urbaines. Les destructions de ces lieux nour-
rissent le projet métropolitain qui peut ainsi mieux magni� er et 
mettre en scène sa propre histoire, en appliquant l’implacable 

8.  Macé Marielle, Nos cabanes, Paris, Verdier, 2019.

mur, de façon à former une grande � eur. D’abord la tige, puis le 
cœur et en� n les pétales ». Le jardinier guérillero y donne alors 
la recette pour cette expression murale cousine pas si éloignée du 
gra�  : « On a récolté la mousse dans le bois de Vincennes et la 
colle est un mélange de farine, de bière, de yaourt et de sucre. » 

Devenue tableau vivant par le biais d’un gra�  coloré à 
la bombe de peinture et d’un tag végétal à base de mousse, la 
palissade a dé� nitivement failli à sa fonction pour devenir un 
élément symbiotique des cultures urbaines. En s’a� ranchissant 
d’un supposé infranchissable, l’artiste, qu’il soit issu de la culture 
hip hop ou de la culture potagère, s’extrait du quadrillage urbain 
codi� é. Cette rigidité qui gouverne nos villes du 21ème siècle n’est 
que la continuité d’une tendance dont les prémices sont large-
ment ancrées dans cette ville fonctionnelle fantasmée au premier 
quart du 20ème siècle. Dans cette urbanité où « l’on inculque le 
raisonnable  » comme le dit joliment Pierre Sansot7, l’étroitesse 
des champs du possible se ressent dès l’enfance. Pour y échapper, 
reste alors la recherche du jardin secret devenu une quête qui ne 
prend � n qu’au pied de la palissade et débouche, une fois celle-ci 
franchie, sur cet espace hors du temps mais si vivant, la friche.

Les jardiniers des friches, loin de cultiver l’art du code de l’ur-
banisme bien établi, sont au contraire des semeurs d’un désordre 
poétique, qui puise son inspiration dans ce recoin de morceau 
urbain déclassé. Cet état de déclassement o� re un répit tempo-
rel à ce milieu jusqu’au moment où le fonctionnalisme urbain 
appliquera � nalement sa sentence et lui assignera un avenir bien 
éloigné de son présent. Mais dans cet intervalle qui le sépare de 
l’inéluctable, le terrain vague demeure cet îlot hors du temps, à 
la fois habitat pour les uns et lieu de passage pour les autres. Il 
est un lieu de divagation, libre et foisonnant, émergeant de la 
pesanteur urbaine où l’on s’attache surtout à canaliser les êtres 
et les âmes. La divagation échappe à l’idéologie de la fonction, 
qui voudrait un monde qui lui ressemble, rectiligne et uniforme, 
oubliant le vivant qui n’est que méandres et croisements, mues et 
métamorphoses. « On peut agir comme on jardine : ça veut dire 
favoriser en tout la vie, parier sur ses inventions, croire aux méta-

7.  Pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, Kincksieck, 1973.
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Pourquoi les ZAD sont des lieux hautement subversifs et 
instamment à défendre. Habiter la terre, sans la posséder. 

Alors que le capitalisme et l’instauration de la propriété 
privée marchande ont tenté d’e� acer de nos mémoires, depuis 
deux siècles, le droit d’usage des lieux et le ménagement paysan 
du territoire, voici qu’on revendique, d’une ZAD à l’autre, le droit 
d’habiter des lieux sans les posséder et, pire encore, l’urgence de 
n’y rien faire qui porte atteinte à la Nature, ce que communément 
les aménageurs appréhendent en termes de « Zone à Aménage-
ment Di� éré ou Concerté ». 

Alors que le nouvel esprit du capitalisme di� use depuis les 
années 1980, sur un faux air de liberté et de créativité, l’injonc-
tion à se rendre mobile et � exible – c’est-à-dire en langage mana-
gérial à accroitre notre « réseau » et notre « employabilité » –, voilà 
qu’au sein même des ZAD, on cultive l’enracinement, l’attache-
ment aux lieux et le ré-ancrage dans la patience qu’il faut pour 
habiter et cohabiter durablement. 

Voici pourquoi ces lieux que l’on nomme des ZAD, et qui 
ne sont peut-être au fond que la réactualisation de formes très 
anciennes d’être en collectif et de vivre sur terre, sont hautement 
subversifs et instamment à défendre. 

Premièrement, parce que la propriété privée marchande, 
instaurée par la bourgeoisie au 18ème siècle et défendue par l’État 
mis à son service, a introduit une confusion entre propriété et 
marchandise, entre appropriation et possession, rendant légale et 
banale la dépossession là où n’existaient que des droits d’usage 
détenus entre di� érentes mains pouvant se superposer dans le 
temps (droit de vaine pâture, droit de glanage …). 

Revenons sur l’idée de propriété privée qui est au centre de 
la subversion mais aussi de la confusion. L’Occident moderne n’a 
pas inventé la propriété privée – elle existait déjà par exemple dans 
l’Afrique précoloniale mais sous une forme non marchande10. 
Imaginer que les sociétés d’avant le capitalisme aient pu vivre en 
tant que société sans que chacun ait une propriété, « un chez soi » 

10.  A. Testart, « Propriété et non-propriété de la Terre. L’illusion de la propriété 
collective archaïque », Études rurales 165-166, 2003, p. 209-242.

politique de la table rase. C’est une véritable entreprise colonisa-
trice qui est l’œuvre, s’accaparant sans état d’âme, territoires et 
terres, faisant disparaitre mémoire collective, petites et grandes 
histoires des habitants et des voyageurs passés par ces lieux. Les 
esprits eux se sont dé� nitivement envolés et avec eux, la dernière 
possibilité de nous relier aux choses, aux espèces et aux espaces. 
Ne reste, à l’image des quartiers populaires souvent objet de ce 
traitement et de cette stratégie du choc9, qu’un quotidien boule-
versé, un champ de ruines matériel et immatériel, là où autrefois 
se déployaient des champs du possible. 

Pour que la terre soit ou devienne un dénominateur commun 
des luttes sociales, elle ne peut évidemment s’imaginer unique-
ment comme territoire d’expression agricole et nourricier. La 
terre, de celle que l’on trouve dans nos friches urbaines, est un 
territoire d’expression tout court, de cultures populaires sous 
toutes ses formes, artistiques comme potagères, qui s’épanouis-
sent sans entrave et autorisation. 

C’est un sol vivant dans toutes ses acceptations, en surface 
autant qu’en volume, sous nos pieds, un refuge où l’humain et le 
non humain forgent une histoire commune. Ici, dans ces ZAD 
urbaines, nait un esprit des lieux qui voyage et se lie à d’autres 
esprits, dans d’autres territoires, périurbains ou ruraux, là où 
d’autres terres se soulèvent aussi. 

Antoine Lagneau
11 avril 2023

9.  Naomi Klein, La Stratégie du choc, Actes Sud, 2008.
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d’autres acteurs. Cette « présence ambigüe »13 n’est pas récente, 
et elle a, selon les époques et les situations, œuvré dans des sens 
di� érents (colonisation, formation d’une agriculture capitaliste, 
encouragement à la construction et à l’accès à la propriété…). Et 
aujourd’hui, lorsqu’il semble s’e� acer, laissant se développer une 
agriculture de � rme, l’État n’organise-t-il pas son retrait ainsi que 
les marges juridiques propices à la � nanciarisation de l’agricultu-
re et du foncier ? 

Soulignons en� n le lien entre le droit de propriété – concé-
dé par l’État  –  et l’attribution de ce droit aux « particuliers  », 
les groupes et communautés étant renvoyés à des cas particuliers 
et devant rentrer dans le cadre juridique de personnes morales 
(sociétés, sociétés civiles immobilières, groupements fonciers 
agricoles…). Cette disposition a eu pour � nalité originelle de 
renforcer le contrôle étatique et défaire les « formules équilibrant 
au mieux les intérêts des individus et ceux des groupes, selon 
des montages communautaires »14. L’instauration de la proprié-
té privée individuelle et marchande a donc été l’outil juridique, 
politique et économique de destruction des communs, de disso-
lution des « communautés », laissant place à une société d’indivi-
dus directement reliés à l’État et intégrés à un marché globalisé. 
Il n’est donc pas surprenant de constater que le gouvernement 
à distance ou par retrait que l’autorité centrale pratique sur le 
foncier en « temps normal », laisse place à l’exercice de la violence 
d’État, lorsque des collectifs prétendent instituer des communs 
agricoles à Notre-Dame-des-Landes en 2018, ou contester 
l’accaparement par quelqu’un d’un bien commun comme l’eau 
à Sainte-Soline en 2023. La raison de cette réaction brutale tient 
à l’enjeu de défense du contrôle territorial face à ce qui peut 
apparaître comme la semence d’un précédent d’appropriation et 
d’autogestion collective du sol ou comme la contestation de son 
monopole à dé� nir l’intérêt général.

13.  G. Béaur, « Les enjeux de l’appropriation du sol », in L. P.-F. Luna et N. Mi-
gnemi (dir.), Prédateurs et résistants. Appropriation et réappropriation de la 
terre et des ressources naturelles (16e-20e siècles), Paris, Ed. Syllepse, 2017, 
p. 263-280.

14.  E. Le Roy, op. cit., p. 30

garantie par des règles collectives d’attribution de la terre, revient 
à penser (ou à ne pas penser du tout la question ?) qu’elles aient 
pu survivre si longtemps dans le chaos de la guerre généralisée, 
de l’errance et de la précarité. Ce que l’Occident a inventé, c’est 
la propriété absolue qui constitue, comme l’explique E. Leroy11, 
« le fruit de la modernité en lien avec des inventions de l’État, du 
marché capitaliste et de l’individualisme ». La propriété absolue 
s’entend comme la concentration des trois droits – us (usage), 
fructus (tirer les fruits, le loyer), abusus (aliéner) – dans les mains 
du même détenteur, le propriétaire. Le droit d’aliéner est le plus 
important dans la transformation de la terre en bien pouvant 
circuler sur un marché globalisé. De fait, la propriété absolue, 
c’est l’abus, pour reprendre l’idée formulée par A. Berlan12, qui 
souligne aussi l’extension du droit d’usage du propriétaire au droit 
de non-usage, pratique inexistante dans les régimes coutumiers 
ou dans les sociétés d’ancien régime. En e� et, toute terre inutili-
sée, en dehors de la jachère, était réattribuée par la communauté 
ou le seigneur local. Et ce droit absolu, exorbitant car la terre ne 
peut être une marchandise puisqu’elle n’est pas un bien fabriqué 
pour être vendu mais le support même du vivant, n’aurait pu 
survivre sans qu’une autorité puissante et centralisée ne le défende 
et ne le légitime. En ce sens, la propriété privée moderne, c’est-
à-dire marchande et absolue, se caractérise par la centralisation 
dans une autorité unique – l’État – du droit de concéder et de 
réglementer le faisceau de droits sur la terre, au nom de l’intérêt 
général qu’il incarne et monopolise. Si d’autres acteurs émergent 
actuellement (grands groupes, investisseurs, mais aussi collecti-
vités et métropoles…), l’État dispose à cet égard d’une préroga-
tive essentielle, celle d’exercer un réel contrôle ou d’organiser son 
retrait au pro� t d’autres mécanismes d’appropriation du sol et 

11.  E. Le Roy, « Les communs et le droit de la propriété. Entre concurrences et 
convergences », La Revue foncière, 2015, n° 4, p. 15.

12.  A. Berlan, A., 2017, « Anatomie du chez soi », Z, Revue itinérante d’enquête 
et de critique sociale, n° 11, 2017 (http://www.zite.fr/anatomie-du-chez-soi/). 
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té à o� rir à chaque membre de la société qu’il prétend organi-
ser, la sécurité ontologique que chacun est en droit d’exiger – à 
moins de renoncer à l’idée même de « faire société », comme le 
� t naguère ouvertement Margaret Tchatcher16. Mais dès lors, la 
criminalisation de ce mouvement social17 au motif qu’il remet en 
cause l’ordre public ou qu’il constitue une forme de terrorisme, 
apparait particulièrement peu fondée et malhonnête puisque la 
concurrence généralisée des individus que prône le néolibéra-
lisme, et les inégalités et exclusions qu’impose l’application des 
lois du marché impliquent, dans les faits, la dissolution de la 
chose publique et de l’intérêt général qui sont, pourtant, ce au 
nom de quoi l’État exerce le monopole de la violence légitime. 
Le terrorisme supposé émaner des ZAD se devrait alors d’être 
comparé au terrorisme qui ne dit pas son nom et qui, chaque 
jour, bétonne la nature, expulse des habitants au motif qu’ils 
n’ont pas l’argent pour poser leurs pieds sur terre, et permet à 
certains de s’accaparer une si grande surface de la planète qu’ils 
compromettent la survie des autres.  

Subversive et éminemment à défendre les ZAD le sont aussi 
parce qu’elles invitent à former des collectifs enracinés et consé-
quents dans les manières d’habiter la terre, alors que la société 
par projet nous incite à surfer sur les lieux et à papillonner sur 
les liens, en individus stratèges et cyniques au besoin. La lecture 
critique que font Boltanski et Chiapello du « nouvel esprit du 
capitalisme »18 (1999) soutenant cette « société par projet », ouvre 
des voies fécondes pour comprendre les justi� cations morales 
favorisant l’engagement dans un modèle qui pourtant expose 
chacun à de plus fortes pressions sans lui o� rir de garanties 
collectives.  La force de ce nouvel esprit du capitalisme est de 

16.  Celle-ci alors Premier Ministre déclarait en 1987 que « la société n’existe pas », 
exposant ainsi sa vision ultra-libérale et conservatrice à la fois d’un système 
composé d’individus, composant des familles, face au marché et à un État mi-
nimal. 

17.  On ne compte plus les cas d’arrestations de militants, les fi chages et dispositifs 
de surveillance jusqu’aux menaces récentes du Ministre de l’Intérieur de dis-
soudre le mouvement des Soulèvements de la terre ; voir : https://reporterre.net/
Menaces-de-dissolution-Les-Soulevements-de-la-Terre-repondent-a-Darmanin. 

18.  L. Boltanski et E. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 
1999.

Avec l’instauration du droit de propriété privée marchande 
nait donc la confusion entre l’acte d’acquérir par le marché un titre 
de propriété privée et la possibilité e� ective pour tout membre 
d’une société, digne de ce nom, de poser ses pieds sur terre, d’y 
trouver logis, nourriture, et relation paci� que avec autrui. Plus 
encore, l’extension du droit d’usage au droit de non usage fait 
apparaitre comme « normal » l’abus le plus injuste : celui d’occu-
per plus de terre qu’il ne faut pour vivre, et celui de ne pas faire 
usage d’un bien que l’on possède par le titre de propriété. Loge-
ment non occupés et spéculatifs, multi-résidences somptueuse-
ment indécentes que s’arrogent les plus riches, en sont les traduc-
tions. Ce qui nous apparait aujourd’hui comme « normal » parce 
que généralisé et légal n’est pourtant qu’un événement très singu-
lier et récent dans l’histoire humaine (comme en témoignent de 
nombreux travaux d’anthropologie) et une forme très contingente 
de rapport à la terre : « Il n’y a aucune liaison de nature entre la 
propriété et l’argent. La liaison établie aujourd’hui est seulement 
le fait d’un système qui a concentré sur l’argent la force de tous 
les mobiles possibles »15. 

Ce que les ZAD remémorent (en ce sens il s’agit de la trans-
mission réactualisée d’un savoir et d’une pratique e� acés) et 
re-concrétisent aujourd’hui, c’est justement la possibilité d’ha-
biter quelque part sur terre sans passer ni par le marché ni par 
l’État. C’est le droit d’usage d’un lieu collectivement approprié, 
constitué en commun dont il s’agit de ne pas « abuser » – celui 
qui n’y est pas durant un certain temps en perd l’usage au béné-
� ce d’autres arrivants – où il s’agit de prendre place en respec-
tant la nature et en cohabitant avec des autres (humains ou non 
humains). Il ne s’agit donc pas de remettre en cause la proprié-
té – au sens d’appartenir à un lieu que l’on fait « sien » – mais au 
contraire de rouvrir à chacun le droit de s’approprier une parcelle 
de terre, un petit bout de la planète où nous sommes amenés à 
vivre, avec ou sans argent, avec ou sans papier. Voici pourquoi 
l’existence même des ZAD est subversive, car il témoigne de l’in-
justice du système de propriété marchande, et de son ine�  caci-

15.  S. Weil, L’enracinement. Prélude à une déclaration des droits envers l’être 
humain, Paris, Gallimard, 1949.
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Ce qui est vécu aujourd’hui dans les ZAD est l’exact contraire. 
En altérité radicale à la dystopie du monde ultra-connecté courant 
toujours plus vite à sa perte et à distance des rêves de l’homme 
nouveau débarrassé de ses attaches pour mieux se consacrer à la 
Révolution. Ces résistances potagères ou bocagères, à l’orée d’un 
bois ou derrière les barricades, dans les interstices urbains des 
faubourgs, au fond des impasses encore vertes de nos villes ache-
vées, réinventent la lenteur de l’habiter, et revendiquent le droit à 
s’ancrer dans la terre. 

« Nous habitons ici, et ce n’est pas peu dire. Habiter n’est pas 
loger. [...] C’est un entrelacement de liens. C’est appartenir aux 
lieux autant qu’ils nous appartiennent. C’est ne pas être indi� é-
rent aux choses qui nous entourent, c’est être attachés : aux gens, 
aux ambiances, aux champs, aux haies, aux bois, aux maisons, 
à telle plante qui repousse au même endroit, telle bête qu’on 
prend l’habitude de voir là. C’est être en prise, en puissance sur 
nos espaces. C’est l’opposé de leurs rêves cauchemardesques de 
métropole où l’on ne ferait que passer. Habiter ici, c’est ne plus 
pouvoir imaginer comment tout ça pourrait disparaître  : parce 
que ça, c’est ce qui fait nos vies »19.

Cette forme d’appartenance est singulière dans notre époque 
moderne car à l’attachement qui relève d’une relation indéfectible 
et non négociable, elle associe l’engagement qui ne peut-être que 
volontaire. Elle ne relève ni des racines paysannes dont on hérite, 
ni de l’ancre que l’on peut choisir de poser un moment ici ou là. 
Elle prend la consistance de rhizomes qui se déploient à l’horizon-
tale entre l’air, l’humus et les profondeurs de la terre. S’engager 
dans un attachement a� ectif aux lieux qui nous habitent, s’atta-
cher à l’engagement dans les lieux que nous défendons, habitons 
et partageons. 

Voici qui a de quoi contrarier les intentions des aménageurs 
et les rêves d’une société liquide malléable à merci. Appartenir 
à un territoire que l’on s’approprie par l’ habiter est aussi l’exact 
opposé de ce que Lefebvre décrit comme la « production de l’es-
pace  » qui consiste à le plani� er, à le fragmenter, à y localiser 

19.  Extrait du texte « Aux révolté..es de Notre-Dame-des-Landes » écrit par des 
occupant-e-s de la ZAD, cité dans Contrées 2016 : 229.

faire apparaître sous les aspects d’une libération de l’individu, en 
épousant à la fois le système de valeur individualiste et l’idéal de 
la mobilité comme moyen d’épanouissement personnel, ce qui 
relève d’un mode de vie plus in-sécuritaire (« � exible ») et d’une 
précarisation des systèmes de solidarité et d’a�  liation collective. 
Ce nouvel esprit du capitalisme tient sa force également de la 
capacité qu’il a eu d’évacuer la critique sociale en récupérant la 
critique « artistique » que le mouvement soixante-huitard a bran-
di à la face de l’ancien système engoncé dans des hiérarchies, des 
rigidités multiples et corsetant l’expression personnelle et la créa-
tivité. La logique de justice qu’il propose pour organiser nos vies 
est l’activité, qui consiste à générer des projets, ce qui implique de 
s’insérer dans des réseaux pour rencontrer et connecter les êtres 
ou les choses susceptibles de générer de nouveaux projets. Finies 
les hiérarchies a�  chées, place au néo-management qui fait des 
exploitants comme des exploités, des « collaborateurs » et « parte-
naires ». Finies aussi les rigidités telle que l’idée de faire carrière 
toute sa vie dans la même entreprise, de n’avoir qu’une union, 
qu’une ville d’attache : nous avons tous droit à un CDD en tout 
domaine. Nous devenons les intérimaires de nos propres vies. La 
force de ce nouvel esprit du capitalisme est donc, aussi, de coloni-
ser toutes les sphères de la vie sociale au-delà de celle du travail : 
avoir des projets pour ses vacances, sa retraite, ses loisirs, sa vie 
sentimentale... L’ensemble des relations sociales devient ainsi un 
vivier de contacts mobilisables pour faire avancer  des projets. 
On s’engage plus intensément mais de façon plus transitoire 
avec l’idée que les liens sont réversibles. Cet activisme relation-
nel engendre un rapport à l’espace dont l’horizon doit être sans 
cesse repoussé, et sur lequel il s’agit de « surfer » en utilisant les 
liens comme des points d’appui, pour y développer de nouveaux 
projets. S’intégrer dans la société par projet, c’est accepter de faire 
de tout ici un ailleurs en sursis. Réversibilité des liens et substi-
tuabilité des lieux deviennent la condition pour progresser dans 
cette société qui sert les besoins de mise en marche des êtres et 
en mouvements des capitaux que suppose le système capitaliste, 
a� n que les premiers détachés de toute routine soient disponibles 
à son projet et que les seconds se multiplient et s’investissement 
via les � ux � nanciers et la spéculation.
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des fonctions, et à le vendre en autant de parcelles pour l’ habi-
tat marchandise. Et sa description de l’architecte, qui constitue 
la représentation la plus achevée de cette production de l’espace, 
trouve un écho particulier avec les épreuves que traversent les 
ZAD dans leur résistance  : « [L’architecte] croit que cet espace 
neutre, qui reçoit passivement les traces de son crayon, corres-
pond à l’espace neutre du dehors, qui reçoit les choses, point par 
point, lieu par lieu. Quant au “plan”, il ne reste pas innocemment 
sur le papier. Sur le terrain, le bulldozer réalise des “plans” »20. 
Car si la société par projet valorise la mobilité, proclame la � ui-
dité et la liberté, elle n’en a pas � ni, au contraire, avec le béton-
nage de la terre que suppose le déploiement de tous ses réseaux 
et « clouds » qui n’ont rien de vaporeux. L’injonction au démé-
nagement n’est pas ici une invitation au voyage, elle est la consé-
quence d’un aménagement qui se fait sans ménager la terre ni 
associer ses habitants et qui depuis les 40 ans qui nous sépare 
du début de l’histoire de Notre-Dame-des-Landes n’a pas chan-
gé ses méthodes bulldozer. Un peu partout de nouvelles ZAD 
s’ouvrent comme des contre-feu qui s’opposent à ce modèle que 
De Legge et Le Guen21 décrivaient déjà en terme de « déména-
gement de population locales » dans leur livre précurseur : « Le 
dossier de l’Aéroport International Ouest-Atlantique “Rotterdam 
aérien”, projeté sur le territoire de la commune de Notre-Dame-
des-Landes (au nord de Nantes), mérite d’être ouvert, parce 
qu’à travers lui, se trouvent mis en évidence le circuit habituel 
des décisions qui nous aménagent, la légèreté avec laquelle on 
programme notre avenir, la brutalité, consciente ou inconsciente, 
d’une Administration qui descend “sur le tas” pour dire en subs-
tance : “DEGAGE !... ON AMENAGE” » (4ème de couverture).

Alors que le mot d’ordre du nouvel esprit du capitalisme est 
la connexion, la mobilité, le détachement, et que son mode opéra-
toire reste ancré dans la concrétude du béton, les ZAD a�  rment 
au contraire le droit à l’attachement, la boue qui colle aux bottes, 
l’enracinement qui prend du temps pour s’approprier les lieux et 

20.  H. Lefebvre, Espace et politique, Paris, Ed. Economica, 2000, p. 16. 
21.  J. De Legge et R. Leguen, Dégage !... On aménage, Les Sables-d’Olonne, Édi-

tions Le Cercle d’Or, 1976.

les habiter. Habiter au sens véritable, en cultivant et bâtissant par 
les liens, les savoirs et savoirs faire réappropriés, les moyens d’une 
autonomie ici et maintenant, devient alors un geste politique qui 
relie à une mémoire plus vaste : celle des communs préexistants 
à la propriété privée individuelle et celle de la Commune comme 
expérience historique d’auto-gestion à une échelle humaine. 
Voici pourquoi les ZAD sont des espaces subversifs à défendre 
instamment. Car elles constituent des communs où il est possible 
d’habiter la nature sans la posséder ni la détruire, là où la proprié-
té privée marchande n’o� re qu’un empire de propriétaires indi-
viduels aux pieds d’argile, concurrents les uns des autres, soumis 
au droit d’expropriation qu’un petit ou grand projet inutile peut 
toujours justi� er au nom de l’intérêt général supposé, à moins 
que la spéculation et le marché ne fassent leur propre ménage. 
Parce qu’elles composent des lieux qui font lien et des liens qui 
font lieu, là où la société par projet nous commande d’être sans 
attache, sans engagement durable et sans chez soi véritable, pour 
nous perdre dans une mobilité sans autre � n ni � nalité que celle 
d’accroître un peu plus notre fuite en avant dans la crise écolo-
gique et sociale. 

Yannick Sencébé
12 avril 2023

Leçon de zadisme

Forme politique du changement de monde, la ZAD est 
fondée sur la � gure de la défense, là où les occurrences antérieures 
relevaient du registre o� ensif de la révolution. Changement des 
temps  : il s’agit aujourd’hui de défendre des milieux de vie de 
l’entreprise de destruction généralisée et systématique orchestrée 
par les puissances économiques et aménagementistes, en vertu de 
choix inféodés au productivisme, à la croissance, à la raison néoli-
bérale. Soyons plus précis. Selon le Dictionnaire étymologique de 
la langue française d’Alain Rey, défendre, c’est d’abord protéger 
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(une chose) contre une agression, contre les e� ets nuisibles (d’une 
autre chose) mais c’est aussi soutenir une idée ou un point de vue 
et pouvoir le ou la revendiquer comme justi� é.e et valable. Ainsi, 
dans le registre de la ZAD, défendre, c’est protéger un territoire 
de bocage (ses habitants humains et non humains, ses habi-
tats et ses formes d’habiter et de vivre) contre un aéroport (son 
béton, ses pollutions, ses vapeurs d’essence et de kérosène et ses 
décibels), une forêt contre un contournement autoroutier ou un 
centre de loisir, des terres maraîchères contre les immeubles d’un 
déclaré « écoquartier », des terres agricoles contre un méga centre 
commercial, le partage de l’eau contre les bassines de l’agriculture 
productiviste… Mais encore, des collectifs se constituent pour se 
défendre contre un parc éolien, contre l’enfouissement de déchets 
radioactifs, contre un barrage, contre l’extension d’une carrière 
de sable, par écologisme, sens de la justice environnementale 
et sociale, critique de la civilisation thermo-industrielle… Pour 
toutes ces raisons, en un dernier sens obtenu par glissement et 
métaphore du sens militaire premier, une ZAD, ça se défend ! 

Prises ensemble, mais à y regarder de près, les ZAD et 
leurs habitant.e.s ont en commun de ne plus être porté.es par 
la croyance dans le Grand Soir ni par l’espoir, vain, de la prise 
du pouvoir dans le cadre des institutions étatiques ; le souci de 
la sauvegarde, au sens de « garder vivant », c’est-à-dire de former 
autant de territoires du vivant mitant la chappe mortifère de la 
modernité ; le sens de la relation interspéci� que et la conscience 
de l’interdépendance ; un goût marqué pour les habitats légers, 
cabanes, roulottes, caravanes, joint néanmoins à celui de l’an-
crage – en vertu de ce à quoi nous tenons et dont nous dépen-
dons ! – ; de préférer le non marché ou le marché à prix libre au 
marché, le faire commun à l’appropriation, l’anonymat au vedet-
tariat médiatique  ; d’écrire eux-mêmes/elles-mêmes l’histoire 
de ce qui y est vécu et expériencé… En somme, des choses (à 
défendre), aux idées (qui portent et justi� ent les gestes de défense) 
et à la défense même de ces gestes, les ZAD, îlots d’expérimenta-
tion, esquissent un autre et nouveau monde et c’est sans doute là 
que réside leur puissance politique, à propos de laquelle le pouvoir 
ne se trompe pas en cherchant à la nier par tous les moyens. 

Pour bien en prendre la mesure, il faut revenir à la mère des 

ZAD, celle de Notre-Dame-des-Landes, et à deux slogans, parti-
culièrement, qui ont scandé son existence défenseuse : « contre 
l’aéroport et son monde  » et «  sème ta zad  ». Deux slogans, 
étroitement liés au sens où l’un implique l’autre. Le premier 
est précisément fascinant en ce qu’il concourt à dé� nir le sens 
politique de la ZAD. Disons-le tout de go : politique et ontolo-
gique, politique par qu’ontologique. En e� et, on peut y voir une 
pratique intuitive et magistrale du « penser au fond des choses » 
(thinking through things), « méthode » que trois anthropologues, 
Amiria Henare, Martin Holbraad et Sari Wastell22, placent au 
cœur du tournant ontologique. Aller au fond des choses, ou les 
«  penser sérieusement  », est la condition de la rencontre et de 
la compréhension anthropologique : il importe pour cela de ne 
pas séparer les choses de la signi� cation qui leur est donnée. La 
chose-dans-la-signi� cation (et inversement) est le lieu du monde 
rencontré et le moyen pour y accéder : un monde di� érent, non 
pas culturellement mais en tant que la di� érence est un acces-
soire des choses – et non des concepts ou des représentations des 
choses. L’enjeu pour l’anthropologue est sa capacité à la trans-
formation conceptuelle de son étonnement et de sa perplexité 
devant des énoncés de personnes ou de choses qui ne répondent 
pas à sa réalité23. S’il ne veut pas céder à la tentation culturaliste 
et les renvoyer à des représentations de la réalité, il en vient à 
reconnaître l’inadéquation de ses propres concepts et la néces-
sité d’en inventer d’autres pour rendre compte de la réalité que 
ces énoncés désignent. Je pense que les habitant.es de la ZAD 
ont réalisé en pratique une semblable démarche de créativité 
conceptuelle en considérant l’aéroport dans sa signi� cation. Leur 
opposition aurait pu s’appuyer sur une simple représentation de 
l’aéroport, elle aurait alors emprunté aux gestes habituels de la 
critique sociale – manifestations, blocages, etc. Or par leur geste 
de défense en forme d’habiter total du lieu ou du territoire, ils et 

22.  Amiria Henare, Martin Holbraad & Sari Wastell (eds.), 2007, Thinking through 
things. Theorising artefacts ethnographically, London, Routledge.

23.  Martin Holbraad envisagent des énoncés tels que « la poudre est le pou-
voir » – une poudre dont les devins cubains disent qu’elle constitue leur pouvoir 
divinatoire – ou encore « les jumeaux sont des oiseaux », désignation des ju-
meaux par les Nuer rapportée par Evans-Pritchard.
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elles ont postulé un autre concept d’aéroport, l’aéroport-monde, 
qui a fondé, légitimé et étendu leur opposition. La puissance 
d’agrégation – puissance en ce qu’elle a abouti à l’abandon du 
projet et que la ZAD existe toujours malgré des changements 
intérieurs – a tenu à l’invention de l’aéroport comme monde, à 
laquelle ils et elles ont pu répondre par l’invention de leur propre 
monde. Il en va au � nal de la radicalité politique et ontologique 
du geste habitant : si l’aéroport est un monde, alors la lutte contre 
l’aéroport est la lutte pour l’invention d’un autre monde, et non 
pour sa simple transformation. En d’autres termes, ils et elles ont 
« ontologisé » l’aéroport. 

Il est possible que le procédé relève du « double-clic », c’est-à-
dire de l’imputation sans médiation que fustige Bruno Latour24. 
Je considère néanmoins le formidable encouragement qu’il 
procure à le multiplier  : chaque fois que nous trouvons devant 
un objet, produit, institution, ou concept…, nouveau ou pas, 
demandons-nous quel est son monde – j’ai fait ainsi avec le patri-
moine : e� et libérateur ! voilà qui permet de déblayer le terrain, 
de discriminer entre héritage et patrimoine les mobiles qui les 
animent respectivement. J’en viens alors au deuxième slogan que 
le premier détermine : il dit dans quel registre d’action tu dois 
semer ta zad. Car un monde est à faire (worlding), un monde 
pluriel. Or il y a un copyright sur la ZAD –  en� n, plutôt un 
copyleft ! – : elle ne peut en aucun cas consister en la défense d’un 
objet, concept ou institution de «  l’ancien monde  », du moins 
celui que toutes les ZAD rêvent de périmer. L’ontologie a bonne 
presse dans sa version française (Ph. Descola popularisé par A. 
Pignocchi) par la simplicité apparente du schéma du plurivers 
qu’elle dessine. Je lui préfère la version « ontologie politique » (M. 
Baser, E. Viveiros des Castro, M. Holbraad…) plus dynamique 
(sans toutefois être contradictoire) et qui avance sur une ligne de 
crête : même le plurivers, surtout le plurivers suppose des incom-
patibilités de mondes. Suivre la voie de la ZAD, c’est prendre la 
mesure du monde dans lequel il est possible de vivre et de celui 
dans lequel ça ne l’est pas ou plus, en « pensant sérieusement » 
tout ce qui est susceptible de les constituer. Et ainsi être à même 

24.  Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence, Paris, La Découverte, 2012.

de pouvoir résister des quatre fers à l’entraînement de la Terre et 
de ses mondes dans le trou noir de la modernité capitaliste. 

Jean-Louis Tornatore
13 avril 2023

Semer une ZAD dans la ville : le quartier libre des Lentillères

Zone À Détruire

Alors que le ministère de l’Intérieur a produit sa carte des 
ZAD, classée selon leur dangerosité avec l’objectif à peine voilé 
d’en faire des Zones A Détruire, j’aimerai revenir sur l’histoire et 
le quotidien de l’une d’elles, dont j’ai accompagné la germination, 
la pousse et le développement de ses multiples branches et fruits. 
Le quartier libre des Lentillères se trouve en haut du classement : 
en rouge, comme une cible, couleur de choix pour indiquer une 
chose à abattre. Ce qui se trouve dans la ligne de tir du chef de 
la police et de la surveillance, c’est un collectif humain qui s’at-
tache depuis 13 ans à faire revivre un espace jusqu’alors laissé 
dans les ronces de l’attente spéculative, le dernier reliquat de la 
ceinture maraichère destinée, selon les plans d’un architecte, à 
devenir du béton. Ce que ce collectif humain, mouvant, bigarré, 
multigénérationnel s’évertue à défendre, ce sont des légumes qui 
poussent, des oiseaux qui chantent, des enfants qui jouent, des 
gens qui fabriquent un tas de chose, de multiples bestioles qui 
trouvent ici un refuge, dans un entrelacs de chemins, d’arbres, 
de � eurs, de jardins, de cabanes, de brouettes, de rires, de fêtes, 
de disputes, d’espoirs et appréhensions. A travers tout cela, sans 
forcément l’avoir plani� é, ce qui est éprouvé ici c’est la possibilité 
de vivre sans permis. En lieu et place de ce quartier revivant, si 
nous ne l’avions pas fait, serait demeurée durant au moins 10 ans 
une « Zone », avant de laisser place à la violence des bulldozers, 
au vacarme, au bruit, à la poussière, à la destruction massive en 
bande organisée par les lois du zonage fonctionnaliste, à l’en-
terrement de la nature sous une coulée de béton, à l’élévation 
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des signes de la puissance métropolitaine qui se mesure à Dijon 
par le nombre de grues en activité, par l’édi� cation des cubes 
gris destinés à l’entassement de futurs locataires et accédants à 
la propriété, apportant à la métropole l’e� ectif su�  sant pour 
prétendre à son titre, et aux divers promoteurs les béné� ces néces-
saires pour entreprendre ailleurs les mêmes « projets ». 

Le chant du rossignol puis le silence

Les soirs de printemps et d’été, lorsque je rentre chez moi à 
bicyclette, je dois longer tout d’abord le quartier libre des Lentil-
lères qui se trouve sur la phase 2 du projet d’écoquartier – celui 
qui n’a toujours pas vu le jour. Puis je borde la phase 1 de cet 
Eco-quartier qui lui est sorti de terre, tout en béton. Si un paysage 
sonore et une ambiance peuvent être décrits sur ces lignes, voici 
ce que je ressens : chant d’oiseaux, celui-ci est un rossignol, celui-
là une fauvette, un rouge gorge, nuée de moucherons, remettre 
mes lunettes de soleil même s’il est déjà bas, fraicheur agréable 
mais presque frisquette, ça sent l’humus, les � eurs et aussi le 
fumier. Plus rien, silence, chaud, très chaud même. Pourtant le 
soleil est depuis longtemps caché par les 10 étages de l’immeuble 
qui borde à moins de 3 mètres la chaussée. Les quelques arbres 
rescapés, qui se tiennent là dans la prison de leur petit carré de 
terre libre, alignés entre les places de stationnement, ne voient 
dorénavant le soleil que le matin. Et les passants, où passent-ils 
sur ce trottoir si étroit ? Sont-ils encore considérés autrement que 
comme les � gurants sur les prospectus qui vantent les mérites de 
« la ville à la campagne », censée représenter cet écoquartier ? 

Comment vivront les «  résidents  » des métropoles lorsque 
l’été sera forcément caniculaire ? Ceux que je devine derrière la 
façade de cet immeuble à loyer modéré (celui qui est situé tout 
au bord du boulevard, là où c’est plus bruyant et moins plaisant), 
ceux-ci à coup sûr n’ont pas de résidence secondaire, et pas forcé-
ment les moyens d’aller prendre le frais à la campagne, la vraie, je 
veux dire, celle où il y a encore pas mal d’arbre, peu de bâtiments, 
plus d’animaux, la possibilité de voir les étoiles le soir et de reni-
� er la rosée le matin. 

Germination un printemps où la boue collait aux bottes

Le Potager Collectif des Lentillères, fut la première graine 
semée au sein de la « friche » en mars 2010. Il pleuvait beaucoup 
ce mois-ci. On le rebaptisa très vite Pot’Col’le, tant la boue nous 
collait aux bottes et � nalement aussi à la peau. Hasard et nécessi-
té sont, avec le recul, sans doute à l’origine de la rencontre impro-
bable qui permit cette germination. Entre le collectif Urgence 
Bio 21, regroupant déjà 23 associations relativement hétéroclites 
(d’une association de soutien à un cinéma d’art et d’essai jusqu’à 
des Amap, en passant par la Confédération paysanne) et l’espace 
Auto-Géré des Tanneries, d’horizon libertaire, le point commun 
est un couple de maraichers. Ceux-ci ont dû s’expatrier dans la 
plaine de la Saône pour sécuriser leur activité. Mais avant, ils ont 
vécu, cultivé et élevé leurs enfants dans ce quartier des Lentil-
lères qui était alors le quartier des Maraichers à Dijon. D’ailleurs 
lorsque nous enjambons les murs, que nous traversons les ronces, 
la première fois pour reconnaitre le lieu de l’occupation projetée, 
nous en découvrons les traces : des puits, des rails, des parcelles, 
une grange, une maison …tout une mémoire ensevelie sous les 
mauvais rêves des aménageurs, qu’il faut sauver, faire revivre. Ces 
maraichers adhérents de la Confédération paysanne ont rejoint le 
collectif Urgence Bio 21 qui s’est constitué en juin 2009 pour aler-
ter sur l’urgence de développer l’agriculture biologique et à desti-
nation des habitants dans un département de grandes cultures 
destinées aux exportations. Les membres de l’espace auto-géré 
des Tanneries, situé juste à côté de la friche, les connaissent égale-
ment pour participer chez eux à des travaux saisonniers. Voici 
donc comment l’information d’une friche maraichère en plein 
Dijon circule et suscite l’idée folle de l’occuper, de la cultiver et de 
la sauver. La journée du 28 mars 2010 marque la naissance o�  -
cielle du Pot’Co’Le. S’agissant d’entrainer les Dijonnais à l’assaut 
de la friche sans éveiller les soupçons de la maréchaussée, un tract 
imagé fut di� usé, appelant à « Libérer les terres  ! Pour défricher 
ensemble les bases d’une agriculture locale, directe, bio et s’émanci-
per du modèle productiviste et industriel […] pour faire sauter 
le verrou de l’accès au foncier en zones rurales et périurbaines  ». 
Malgré la pluie battante, 200 personnes, armées de brouettes 
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et de fourches, convergèrent vers la friche qui vivait ses derniers 
instants de sommeil spéculatif.

Un lieu multidimensionnel et relié à d’autres 

« Notre ZAD à nous » est l’expression d’un des membres du 
Potager Collectif des Lentillères – occupé illégalement à Dijon 
depuis 2010 – pour désigner le lien étroit qui relie cette expé-
rience à celle de Notre Dame des Landes et à toutes celles qui 
� eurissent autour d’autres villes (Genève, Lyon, Rennes…). Ces 
expériences relèvent, semble-t-il, d’un empaysannement des luttes 
urbaines autour de la défense de terre nourricière qui amène à 
toucher à d’autres enjeux (économiques, urbanistiques, sociaux) 
jusqu’à devenir des laboratoires d’une autre façon de faire socié-
té. Au Pot’Col’Le, cette défense initiée par des militants urbains 
s’est peu à peu élargie jusqu’à faire du potager un support de 
revendications et d’expérimentations multidimensionnelles. 
Au � l de cette expérience, partie d’une parcelle collectivement 
défrichée pour � nir par se réapproprier tout un quartier à l’aban-
don –  le quartier libre des Lentillères – c’est aussi la possibilité 
d’une autre façon de faire Cité et société, avec une urbanité inté-
grant la nature et l’agriculture, une économie non marchande, 
et un territoire fait par ses habitants, qu’opposent, aux di� érents 
aménageurs, les parties prenantes de cette aventure. 

Petits jardins (archives personnelles de l’auteure)

En 13 ans la dynamique a essaimé sur l’ensemble du quartier. 
Le deuxième anniversaire (mars 2012) a généré l’établissement de 
multiples « petits jardins » occupés par des groupes d’amis et des 
familles le plus souvent. Une ferme maraichère a pris place égale-
ment en 2012 avec un marché hebdomadaire à prix libre, permet-
tant à chacun de consommer bio et local selon ses moyens. La 
grange agricole, a été restaurée et sert à des activités maraichères 
et festives. Un Snack–Friche accueille diverses activités (réunions, 
ateliers, …). Une rebouterie, une cantine et un four à pain o� rent 
aux habitant-e-s et usagèr.e-s toutes les commodités d’un petit 
bourg. Des lieux-dits racontent déjà la mémoire vivante de ce 
territoire. Des maisons à l’abandon ont été occupées et rénovées 
à l’occasion notamment de chantiers collectifs, des habitats légers 
ont été construits en reproduisant une organisation villageoise en 
hameaux. Si bien qu’à l’heure actuelle, l’ancienne friche est tota-
lement occupée. On peut estimer qu’une centaine d’habitants, 
une quarantaine de jardiniers et de multiples usagers ou visiteurs 
occasionnels (clients du marché, voisins, citadins fréquentant les 
fêtes de quartier) font vivre ce qui est devenu le « quartier libre 
des Lentillères ».  

Le quartier est à présent connu de l’ensemble des Dijonnais 
à travers ses fêtes et animations et rayonne au-delà de la ville. 
On ne compte plus le nombre de messages envoyés sur la liste 
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collective du quartier des Lentillères, et provenant des quatre 
coins de France ou du monde, pour exprimer la solidarité avec 
cette expérience, le désir de venir y passer quelque temps pour 
apprendre et donner un coup de main, ou à l’inverse pour appeler 
à l’aide sur d’autres fronts. La dynamique du lieu est donc allée 
croissant sans que la répression de la mairie ne puisse l’enrayer, 
au contraire : qu’il s’agisse de la destruction de la « villa », maison 
de belle facture ayant servi de « base arrière » à l’activité potagère 
(semis, réunions), ou des trous immenses et nombreux qu’une 
pelleteuse creusa sur ordre municipal juste avant l’installation de 
la ferme maraichère. Chaque répression a généré une résistance 
et un élargissement du collectif. Une « dialectique des trous » en 
somme. L’expérience s’est fait connaitre peu à peu et elle a attiré 
de nombreux journalistes et étudiants et donné matière à divers 
écrits.

Un quartier est ainsi né d’une initiative militante. Il s’agit 
aujourd’hui d’un commun, auto-géré où les décisions sont prises 
dans les AG du quartier. Sans besoin d’architecte ou d’urbaniste, 
le quartier étonne par l’harmonie des chemins et jardins qui s’y 
sont imbriqués en s’appuyant sur les pionniers et les décisions 
collectives pour orienter le défrichage en maintenant des « trames 
de nature vierge ». En somme, un urbanisme auto-géré et collec-
tif s’appuyant sur l’histoire maraichère du lieu et cherchant à arti-
culer nature et culture.

Yannick Sencébé
Le 14 avril 2023

ZAD, le dedans du dehors

1. Parler des Zones à défendre aujourd’hui, c’est parler des 
formes d’extraterritorialité à l’État. Non seulement parce qu’à 
partir du 2010 et pendant quelques années, la police ne pouvait 
plus entrer sur 1650 hectares de zones humides et de bocages, et 
ceci à seulement 25 km de la ville de Nantes, mais parce que s’y 
éprouvèrent des formes communales indissociables d’une autodé-
fense collective. Il fallut une intervention militarisée pour venir 
à bout, telle une opération dans un pays étranger, de sa résistance 
à l’État.

En ce sens, nous pouvons adopter la proposition de Kris-
tin Ross qui fait de la ZAD de Notre Dame des Landes une 
forme-commune : front commun à partir des formes de vie hété-
rogènes qui ne se laissent pas subsumer par la � gure d’un sujet 
social.

2. Parler de la ZAD, c’est se pencher sur les fragiles composi-
tions de multiplicités, humaines et non-humaines, sur les coexis-
tences d’usages, sur des agencements entre des formes de vie, 
leurs con� its, leurs expérimentations. La ZAD sut faire émer-
ger, non pas une gouvernance, des institutions, mais des formes 
d’organisation pour que des puissances génératives de la commu-
nauté puissent s’a�  rmer. La ZAD fut depuis ses origines une 
machinerie de liaison ; simultanément un contenant d’hétérogé-
néités, d’expérimentations collectives, d’organisation, et aussi de 
transmission et un appel permanent à son dehors. La ZAD, son 
rayonnement, en tant que lieu de passages et d’instauration de 
régions de l’expérience aura ainsi marqué une époque. Elle peut 
alors être à tout moment réactualisée.

3. Il n’est pas dès lors étonnant que Les Soulèvements de 
la Terre portent si fort aujourd’hui l’empreinte de cette histoire 
mineure faisant contraste avec les fastes des grandes histoires 
révolutionnaires qui ne savent se penser que comme re-totalisa-
tion face à la totalité du Golem étatique. Les ZAD signent un 
changement de paradigme dans les pratiques révolutionnaires. 
Elles ont su mettre de côté la chimère de la centralité d’un sujet 
social comme fondement du politique. 
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4. Parler de la ZAD aujourd’hui, c’est la comprendre comme 
pré� guration, comme toutes les bonnes histoires qui méritent 
d’être racontées et reconvoquées sans � n. Comme toutes les 
histoires qui revitalisent le passé, elle permet de cultiver des 
résurgences. En ce sens elle est déjà un démenti cinglant que le 
con� it se réduit à un face à face entre des foules et la police, cette 
dernière jouant le rôle du dernier corps intermédiaire entre ceux 
qui font sécession et le pouvoir d’État. 

5. Parler de la ZAD aujourd’hui c’est prendre à bras le corps 
l’o� ensive contre la métropolisation. Là où se retrouve le nouage 
entre un État ayant abandonné toute logique pastorale pour se 
concentrer dans l’administration des � ux et des réseaux, et les 
nouvelles déterritorialisations capitalistes, ses destructions des 
formes de communauté et des milieux qui leur sont associés. En 
ce sens, le grand chantier révolutionnaire d’aujourd’hui c’est de 
faire rentrer les logiques de démétropolisation dans les espaces 
densément urbanisés et caractérisés par la relégation sociale. Une 
prolifération d’initiatives va déjà dans ce sens. Les frontières entre 
« ville » et « campagne » sont en train d’être trouées.

6. Mais la ZAD aujourd’hui est surtout l’arme la plus e�  -
cace contre le libéral-fascisme qui vient : ce sont avec les armes 
des interdépendances, des relations situées, de l’entraide et de la 
coopération que nous pouvons saboter l’entreprise macroniste et 
son monde acosmique, qui n’est rien d’autre qu’un avatar provin-
cial des ravages de la métropole globale. 

Josep Rafanell i Orra
24 avril 20323


