
Dieu créa l’homme à son image, il le créa à l’image de Dieu, 
il créa l’homme et la femme. Dieu les bénit, et Dieu leur dit  :
« Soyez féconds, multipliez, remplissez la terre, et l’assujettissez ;
et dominez sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur 
tout animal qui se meut sur la terre. » 
Verset 26 de la Genèse

La transition démographique est un concept relevant de la 
discipline du même nom et fait l’objet d’une dé� nition apparem-
ment simple, qui n’appelle pas le débat : 

La transition démographique désigne le passage d’un régime tradi-
tionnel où la fécondité et la mortalité sont élevées et s’équilibrent 
à peu près, à un régime où la natalité et la mortalité sont faibles et 
s’équilibrent également.1

Entre ces deux états d’équilibre, l’inertie démographique 
(Gastineau et al., 2017) engendre durant un certain temps une 
forte croissance liée à la baisse de la mortalité et au maintien 
d’un fort taux de natalité. Le passage entre les deux états, consta-
té jusqu’alors à partir des exemples européens, se fait selon le 
rythme du « progrès ». Les progrès en matière de médecine, de 
niveau de vie, d’urbanisation et d’éducation (notamment des 

1.  Ined, lexique en ligne : consulté le 23/08/2002.
https://www.ined.fr/fr/lexique/transition-demographique/
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sinon souhaitable puisqu’il est associé à la sortie du « sous-déve-
loppement » de l’ensemble des pays de la planète pose cependant 
question  : comment une population mondiale principalement 
urbaine et donc concentrée dans des villes ou métropoles saura 
pourvoir à ses besoins en eau et en nourriture ? La généralisation 
de la vie urbaine est-elle compatible avec l’appel à un mode de 
vie plus sobre et à des systèmes agricoles assurant la souveraineté 
alimentaire ? Si l’on prend le cas ne serait-ce que d’un petit pays 
comme la France, voici quelques chi� res que l’on présente rare-
ment3  : depuis 1940 la population a augmenté de 67 % tandis 
que le nombre d’agriculteurs diminuait de 90 %. Est-il possible 
d’envisager une transition agroécologique lorsque moins de 1 % 
de la population (659 500 équivalents temps plein soit 758 300 
personnes) ont la charge de nourrir 67 millions de personnes ? 
Cela est possible, certes, puisque nous ne sou� rons pas de famine. 
Mais au prix d’une intensi� cation en intrants chimiques, en 
pétrole, en machines et en technologie, qui montre aujourd’hui 
ses limites au niveau environnemental (pollution, cancers, dégra-
dation de la biodiversité) et agronomique (baisse des rendements, 
antibio-résistance, érosion des sols, etc.). Et que dire d’un modèle 
agricole qui subventionne largement les exportations (avec les 
aides européennes) alors que nous devons importer une partie de 
notre nourriture ? 

Je voudrais ici questionner le terme de «  transition démo-
graphique » pour le faire sortir de son statut de concept scienti-
� que anhistorique et le faire entrer dans le champ plus norma-
tif, acceptant donc les variations de cadre de pensée, des autres 
transitions. Si pour les démographes l’état d’équilibre, constaté 
jusqu’à présent, se situe à un niveau plus haut à l’étape � nale du 
développement, et si ces étapes sont associées au modèle qu’ont 
suivi les puissances industrielles au 19e siècle, il ne s’agit pas d’une 
loi scienti� que mais d’une contingence historique qui peut faire 
l’objet de débat et de choix de société pour l’avenir. Certes, la 
démographie est un paquebot à forte inertie, surtout lorsqu’elle 
concerne des sociétés déjà considérables par leur nombre. Mais 

3.  Les chiff res sont issus de l’exploitation par l’auteure des données des 
recensements de population (Insee) entre 1940 et 2020 et du Recensement 
agricole (Agreste).

femmes) se font d’abord ressentir sur l’espérance de vie, alors que 
les comportements procréatifs (avoir beaucoup d’enfants pour 
compenser la mortalité) évoluent plus lentement. De ce point de 
vue, les spécialistes se veulent rassurant  : l’indice de fécondité2

devrait se stabiliser autour de 2,1 enfants par femme en 2050 
(ONU, 2022), comme c’est le cas dans les pays qui ont déjà fait 
leur transition. Revenons cependant sur le lien automatique entre 
les di� érents « paquets » contenus dans la notion de progrès inhé-
rente à celle de transition démographique. La prédiction, fondée 
sur l’histoire des sociétés européennes, selon laquelle les progrès 
en médecine, la hausse du niveau économique, l’accès à l’édu-
cation, d’une part vont ensemble, et d’autre part, engendrent 
nécessairement un changement de comportement, n’en reste pas 
moins une prédiction. On rejoint là, somme toute, le postulat 
de linéarité du progrès qui a constitué depuis Rostow (1960) la 
vulgate évolutionniste de la pensée du développement (Arocena, 
1986) : les étapes qu’ont suivi les pays européens et les États-Unis 
au 19e siècle font � gure d’étalon et se rapportent au passage de 
sociétés traditionnelles vers des sociétés industrialisées, caracté-
risées par une consommation de masse. Dans cette conception, 
encore très opérante même si le premier terme commence à être 
écorné, croissance économique et croissance démographique sont 
les étapes du développement qui devraient assurer à terme un 
progrès et un nouvel état d’équilibre. D’ailleurs, selon Jacques 
Véron (2006), l’un des moteurs les plus e�  caces de la baisse de 
la natalité dans cette transition démographique est l’urbanisation 
des sociétés qu’accompagne le processus de développement. Dans 
les populations rurales occupées par l’agriculture, des enfants 
nombreux constituent des bras supplémentaires pourvoyeurs de 
revenu, tandis que dans les sociétés urbaines, les enfants scolari-
sés constituent une charge et un coût qu’il convient davantage 
de maitriser. En poursuivant ce raisonnement, le futur probable 

2.  L’indice de fécondité est le nombre moyen d’enfant par femme, le taux de 
fécondité (ou indice conjoncturel de fécondité) est calculé en rapportant le 
nombre d’enfants vivants nés de femmes sur une année donnée à l’eff ectif 
d’une classe d’âges (en général « en âge d’avoir des enfants ») des femmes de la 
population considérée. Le taux de natalité est quant à lui le rapport entre nombre 
annuel de naissance et la population totale.
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sociale. Imagine-t-on pouvoir vivre sereinement au milieu de 
milliards de dinosaures, fussent-ils végétariens ? À cet égard, l’ex-
périence du con� nement aura eu au moins un mérite. Celui de 
montrer que lorsque l’humain se cloitre et se fait plus silencieux, 
les autres animaux jusqu’alors repliés dans la vie nocturne4 ou 
refugiés dans les quelques bois restants (Delorme, 2021), peuvent 
regagner paisiblement le dehors. 

Le tabou de la décroissance au temps des transitions et des 
crises 

Si la transition démographique partage un point commun 
avec les autres transitions, c’est notamment la di�  culté à en 
changer le cadre de pensée. Plus encore que la «  décroissance 
économique » qui, après avoir été un impensable, commence à 
être envisageable pour certains, la décroissance démographique 
reste un quasi tabou.

D’ailleurs la croissance démographique n’est-elle pas prise 
régulièrement comme alibi à la croissance économique qui est 
supposée y répondre ? Les émeutes de la faim en 2008 ont ainsi 
rappelé que la sécurité alimentaire était encore à assurer dans 
un monde qui semblait jusqu’alors préoccupé davantage par 
l’après-pétrole que par son approvisionnement en céréales. La 
spéculation sur les matières premières alimentaires a fait resur-
gir les grandes peurs et suscité alors l’élaboration de scénarios 
du futur (Bernard de Raymond et � ivet, 2021) pour relever 
ce qui est apparu comme le nouveau grand dé�  du 21e  siècle  : 
«  Comment nourrir 9 milliards d’êtres humains à l’horizon 
2050 ? ». L’occasion était trop belle, et ne fut pas manquée, pour 
recycler le discours productiviste agricole qui prenait des rides 
avec les critiques environnementales et l’émergence d’alternatives 
agricoles. Quelques années plus tard, la même inquiétude s’ex-
prime avec la guerre en Ukraine qui fait surgir le spectre d’une 
mise à sac de ce grenier à blé de l’Europe. Et il s’agit là encore de 
« nourrir le monde » et notamment l’Afrique, en produisant plus 

4.  Les travaux de Gaynor et al. (2018) montrent que partout sur le globe, la 
prégnance des activités humaines est telle que les animaux diurnes sont 
contraints de s’adapter en « se réfugiant dans la nuit ».

pas davantage que les modes de vie, les infrastructures ou l’éco-
nomie globalisée qui sont aujourd’hui à questionner à l’aune de 
la crise écologique.

Et il est vrai que, dans le débat sur les transitions (écono-
mique, écologique, énergétique, agro-écologique, etc.), la dimen-
sion démographique, si elle apparait en toile de fond, fait rarement 
parti de l’équation des solutions. L’évolution de la population 
mondiale est laissée à l’appréciation d’un constat apparemment 
implacable, celui d’une croissance démographique avec laquelle il 
va falloir faire et s’adapter, au besoin en devenant entomophage 
ou végétalien. 

Après tout, nombre de spécialistes (agronomes, démo-
graphes, etc.) le con� rment : moyennant un mode de vie et d’ali-
mentation plus sobre, la Terre peut nourrir 11 milliards d’êtres 
humains, ce qui constitue l’horizon des projections actuelles en 
2100. Mais qu’en pensent les populations et communautés tradi-
tionnelles qui ont vécu, avant qu’on ne colonise leur terre, avec et 
non pas de la nature dans une densité qui leur a permis d’assurer 
un équilibre entre leurs besoins et ceux des autres animaux et 
végétaux peuplant avec eux leur territoire ? Peut-on être sûr que 
les générations futures apprécieront de devoir vivre en extrême 
densité pour que l’espèce humaine puisse atteindre ce chi� re 
record parmi les animaux situés au sommet de la chaine alimen-
taire  ? En� n, a-t-on consulté les autres habitants non humains 
de la planète ? Car même en considérant que l’humanité puisse 
devenir entièrement paci� que, végétalienne et sobre, l’homo 
sapiens n’en demeurerait pas moins un gros mammifère nécessi-
tant 2 000 calories par jour pour se maintenir en bonne santé. Il 
resterait également un animal à sang chaud présent sous toutes 
les latitudes et néanmoins dépourvu de toute autre solution adap-
tative (fourrure, hibernation, etc.) pour pourvoir à ses besoins 
physiologiques de climatisation (vêtement et abri) que l’emploi 
conséquent d’éléments de la nature (terre, bois, pierre, eau, argile 
au minimum, si on élimine le recours au cuir d’animaux, au 
pétrole, aux minerais, au sable, etc.). Et en� n, même en suppo-
sant que toute chasse de loisir soit interdite, ce bipède à station 
verticale resterait un prédateur terriblement e� rayant, e�  cace 
(et bruyant) par sa maitrise des techniques et son organisation 
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tées en terre et en eau ». On peut reconnaitre qu’il s’agit là d’une 
étape importante dans l’acceptation des limites terrestres, mais 
quant à concevoir des limites à la population humaine mondiale, 
il semble que les temps ne soient pas encore venus. Et quant à 
l’orientation des solutions proposées, on voit que plus les limites 
de rupture des systèmes se rapprochent, plus les solutions adap-
tatives, appuyées sur la technologie le plus souvent, apparaissent 
comme prioritaires sur les solutions d’atténuation et de transfor-
mation de nos systèmes de vie et de pensée.

Les di� érents rapports du GIEC (reposant sur des cycles 
d’études et de modélisation) posent quant à eux le constat scien-
ti� quement établi d’un réchau� ement climatique lié à l’émission 
de gaz à e� et de serre (GES), elle-même résultant des activi-
tés humaines. Ils permettent par une modélisation, nourrie de 
données scienti� ques multiples, d’établir di� érents scénarios 
pour le climat à l’horizon 2050 et 2100 et ses conséquences sur 
la vie sur Terre. Cette modélisation intègre comme paramètre 
endogène (ce sur quoi on peut « jouer ») di� érentes variables dont 
celle des modes de vie et d’alimentation. Elle a l’intérêt essentiel 
de mettre en lumière l’empreinte carbone démesurée et la « dette 
climatique » de l’Occident (et sa partie la plus riche) vis-à-vis du 
reste du monde. Mais une dimension est traitée là aussi comme 
une variable exogène : la croissance démographique. 

Dans son dernier cycle de rapports (2021-2022), le GIEC 
explore les évolutions plausibles des sociétés humaines traduites 
en termes d’émission de GES et de conséquences sur le climat. 

et en polluant plus. Les demandes de Christiane Lambert, prési-
dente de la FNSEA et membre de la COPA-COGECA, a� n d’en 
� nir avec les jachères imposées par l’Europe, furent entendues 
par Emmanuel Macron qui lança l’initiative lors du G7 en mars 
2022, et suivies par l’UE avec le dégel de 2 millions d’hectares de 
jachère et la levée de certaines mesures du Pacte Vert (limitation 
des engrais et pesticides, etc.) pour la transition agroécologique 
(P� imlin, 2022). Sous couvert de limiter les risques de famine 
d’une Afrique déjà prise en étau entre dépendance aux importa-
tions et a� aiblissement de son agriculture vivrière par les accords 
de libre-échange, l’enjeu démographique constitue ici, comme à 
chaque crise, la rescousse des lobbies productivistes, exportateurs 
et destructeurs de la nature. 

D’où vient ce tabou populationnel présent dans les rapports 
des instances internationales qui année après année, dévoilent, 
chi� res à l’appui, l’épuisement des ressources, le changement 
climatique, les risques de famine, avec pour dé�  à relever une 
population toujours plus nombreuse à nourrir ? Avant de tenter 
de répondre à cette question, prenons di� érents exemples récents, 
particulièrement signi� catifs du point aveugle démographique. 

Le rapport FAO 2021 intitulé État des ressources en terre et en 
eau pour l’alimentation et l’agriculture dans le monde. Des systèmes 
au bord de la rupture, est ainsi composé en deux temps. Le premier 
constitue le diagnostic de l’état du monde sous l’angle alimen-
taire mais aussi environnemental. Le lien est fait entre l’augmen-
tation de la population et la diminution de la surface agricole 
utile disponible par habitants (p. 7). L’accent est mis à plusieurs 
reprises sur la pression exercée sur le milieu (eau, sol, biodiversi-
té) par la densité de population (p. 11) ou sur le lien direct entre 
croissance démographique et « diminution des ressources natu-
relles disponibles par habitant » (p. 50), pour reprendre le vocable 
onusien servant à décrire la nature. Mais la seconde partie de 
l’analyse, celle des « solutions », évacue la variable démographique 
des solutions pour en faire une donnée exogène sur laquelle on 
ne peut agir. L’orientation des solutions est résumée en p. 77  : 
«  La FAO a opté pour l’intensi� cation durable et l’agricultu-
re climato-intelligente pour aider ses membres à s’adapter aux 
futures hausses de la demande de calories et aux ressources limi-
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Concernant l’élaboration des scénarios démographiques, qui 
ont été intégrés dans les 5 SSP, le modèle, très situé, de la transition 
démographique est utilisé : ainsi les évolutions démographiques 
(entre 6,9 et 12,9 milliards) sont corrélées au degré de mondia-
lisation de l’économie, lui-même censé jouer sur l’éducation des 
femmes et in � ne sur la natalité. C’est donc un certain modèle 
de développement (celui observé dans les pays occidentaux au 
20e siècle) qui sert toujours d’étalon.  Mais le plus étonnant tient 
au fait que la démographie qui constitue dans l’élaboration des 
scénarios une variable clé est ensuite « neutralisée ».

Ces données démographiques sont traitées par la suite comme des 
données exogènes par les modélisations socioéconomiques et ne 
sont donc pas modi� ées en fonction des politiques et mesures qui 
ont pu être évaluées. Le GIEC n’a donc pas évalué les possibili-
tés de réduction des émissions ou des impacts dus au changement 
climatique qui résulteraient d’une évolution démographique plus 
réduite résultant de mesures comme le contrôle des naissances, la 
suppression des incitations à la procréation, ou l’amélioration des 
régimes de pension. (Gillet, 2021, p. 10)

Notons à cet égard que le SSP3 (rivalité régionale), qui consti-
tue au niveau socio-économique et en termes d’e� ort d’adaptation 
et d’atténuation le scénario le plus sombre, correspond à celui où 
la croissance démographique est la plus élevée. Le SSP1, celui du 
développement durable le plus souhaitable, correspond au scéna-
rio de décroissance démographique le plus poussée alors que rien 
dans les recommandations du GIEC ne porte sur les politiques 
de décroissance démographique. En revanche le SSP5 (dévelop-
pement conventionnel, adossé à un recours massif aux énergies 
fossiles, mais aussi à des investissements intensifs en santé, éduca-
tion et technologie) correspond à un scénario de décroissance 
démographique mais de hausse record des GES. On voit ici les 
contradictions internes du modèle démographique fondé sur l’éta-
lon du modèle européen de développement associant la richesse 
économique à l’urbanisation qui elle-même permet l’éducation 
des femmes et la baisse de la natalité. Généralisé à l’ensemble 
du monde, cela produit une planète à +  5°  C… Cela montre 
aussi que les deux variables – mode de vie et démographie – ne 

Source : IPCC, 2022, p. 16. Cinq scénarios SSP (Shared Socio-economic 
Pathways, ou trajectoires socio-économiques partagées) sont envisagés, allant du 
plus durable (réduction drastique de l’émission de GES, neutralité carbone en 
2050, hausse de température moyenne en dessous des 1,5° C) au moins durable 
(doublement des émissions de GES d’ici 2050, hausse de 5° C de la température 
moyenne).

Source : Vailles C., 2021, « D’où viennent les cinq nouveaux scenarios du GIEC ? », 

https://www.i4ce.org/dou-viennent-les-cinq-nouveaux-scenarios-du-giec-climat/
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récemment, « d’éco-anxiété », relève de la pathologisation ou de 
la condamnation morale le plus souvent. 

Les racines de ce tabou démographique sont ambiguës à 
di� érents égards  : parfois par la nature des ré� exions qui sont 
liées à l’idée de contrôle démographique, parfois du fait des 
conditions de production de ces ré� exions et bien souvent du fait 
des interprétations ou usages politiques qui en ont été fait. 

Des précurseurs oubliés ou déformés

Depuis déjà deux siècles, nombre de penseurs et de textes 
ont traité des questions de « surpopulation ». L’équation di�  cile 
à résoudre – qui y est soulignée – entre une population humaine 
qui s’accroit et les possibilités limitées d’une croissance de l’ex-
ploitation de la nature (pour la production alimentaire notam-
ment) ramène � nalement pour partie aux préoccupations écolo-
giques actuelles. Malthus en 1798 dans son Essay on the principle 
of population, n’a fait que souligner l’impasse que produirait 
une situation non régulée où la population s’accroitrait de façon 
exponentielle (géométrique) alors que les subsistances (alimen-
taires) ne pourraient croitre que de façon linéaire (arithmétique). 
Le fameux apologue du « banquet de la nature », présent dans 
une seule édition (1803) et retiré ensuite face aux réactions 
très vives qu’il a suscité (Robert, 2010), est souvent ce que l’on 
retient et présente pour disquali� er toute intention de contrôle 
démographique. Cette scène met en avant le droit supérieur des 
générations actuelles de jouir des richesses de la nature face aux 
« nouveaux entrants » qui seraient en quelques sorte « surnumé-
raire  », obligeant ainsi à partager la même quantité entre des 
convives plus nombreux. On pourrait y voir comme Jacques 
Veron (2013, p. 14), une posture diamétralement opposée à celle 
du développement durable  : en ce qu’elle légitime le droit des 
générations présentes alors que celui-ci consacre le droit des géné-
rations futures. Mais on pourrait aussi y voir la pensée avant-gar-
diste de l’après-développement, celle où chaque génération se suit 
sans s’accroitre en nombre, permettant de maintenir la quantité 
de biens disponibles pour chacun. Il est important de revenir sur 
les conditions de réception de l’œuvre de Malthus, notamment en 

peuvent être ignorées. Et pourtant, rien dans les solutions préco-
nisées par le GIEC ne concerne la démographie (plani� cation, 
incitation, contrôle). Comme dans le rapport de la FAO, on se 
contente de dénombrer les millions ou milliards d’habitants qui 
seront impactés par la hausse des températures ou du niveau des 
mers, et la baisse des rendements agricoles dans certaines régions. 
L’une des mesures adaptatives – nécessaire et urgente – concerne 
l’organisation coopérative et plani� ée de l’accueil des di� érents 
réfugiés et migrants. Mais l’action sur la démographie est lais-
sée aux mécanismes de corrélations positives – selon le modèle 
occidental  – d’une urbanisation généralisée et d’une économie 
de croissance.

Source : Gillet, op. cit., « Les scenarios du Giec, liens entre l’évo-
lution du climat et d’autres déterminants socio-économiques ou 
environnementaux », p. 7

De Malthus au Club de Rome : les racines ambiguës du tabou 
démographique

Les ré� exions sur la croissance démographique et ses limites 
sont déjà anciennes. Mais le lexique utilisé pour évoquer ces 
préoccupations, qu’il s’agisse de malthusianisme, de «  peurs 
démographiques  », de «  crispations populationnelles  » ou plus 
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celle des riches oisifs. C’est seulement dans les pays arriérés que 
l’accroissement de la production a encore quelque importance  :
dans ceux qui sont plus avancés, on a bien plus besoin d’une distri-
bution meilleure dont la condition indispensable est une restriction 
du principe de la population.

Poussant plus loin la ré� exion, anticipant de manière éton-
nante certaines ré� exions actuelles sur la solitude d’une humani-
té sans nature, il fait l’éloge d’une société peu dense où chacun 
pourrait éprouver la solitude heureuse de l’altérité (p. 424) :

Il n’est pas bon pour l’homme d’être toujours et malgré lui en 
présence de ses semblables : un monde dans lequel il n’y aurait pas de 
solitude serait un pauvre idéal. Il n’y a pas grand plaisir à considérer 
un monde où il ne resterait rien de livré à l’activité spontanée de la 
nature, où tout rood5 de terre propre à produire des aliments pour 
l’homme serait mis en culture ; […] où tous les quadrupèdes et tous 
les oiseaux qui ne seraient pas apprivoisés pour l ’usage de l’homme, 
seraient exterminés comme des concurrents qui viennent lui dispu-
ter sa nourriture ; où toute haie, tout arbre inutile seraient déracinés ; 
où il resterait à peine une place où pût venir un buisson ou une � eur 
sauvage, sans qu’on vînt aussitôt les arracher au nom des progrès de 
l’agriculture. Si la Terre doit perdre une grande partie de l’agré-
ment qu’elle doit à des objets que détruirait l’accroissement continu 
de la richesse et de la population, et cela seulement pour nourrir 
une population plus considérable, mais qui ne serait ni meilleure, 
ni plus heureuse, j’espère sincèrement pour la postérité, qu’elle se 
contentera de l’état stationnaire longtemps avant d ’y être forcée par 
la nécessité.

Ces deux passages nous semblent intéressants dans le sens 
où ils permettent de lier sobriété, justice sociale, éthique et prise 
en compte de la nature autrement que sous la forme utilitariste 
qui la transforme en ressource disponible par habitant. Il aurait 
pu, peut-être, désamorcer certaines critiques qui seront faites 
aux idées de la « croissance zero » dans l’époque plus récente, où 
décolonisation et « explosion démographique » sont venus percu-
ter le débat sur le développement. 

5.  Mesure anglaise équivalente à 1 000 m2.

France, qui en ont largement orienté les interprétations suivantes, 
parfois en la caricaturant. À l’époque, l’économie politique est 
balbutiante et la science démographique inexistante. L’idée d’une 
limitation de la population comme de la « richesse » (i. e. de la 
production) apparait scandaleuse, notamment dans le camp 
conservateur au pouvoir, car elle est tout simplement contraire 
aux idées alors dominantes des mercantilistes et des physiocrates, 
liant puissance de l’État et population abondante (Robert, 2010). 
Sans oublier, qu’en France particulièrement, l’idéal des Lumières 
liant l’humanisme à un progrès linéaire que la connaissance et 
les techniques devraient apporter, va écarter pour longtemps le 
camp « réformateur » et socialiste de cette perspective limitative. 

John Stuart Mill est l’autre précurseur, dès 1848, de l’idée de 
limitation démographique. L’équipe de rédaction de la revue du 
Mauss qui en publie la traduction française dans un numéro de 
2011 s’amuse d’ailleurs de ce que ses ré� exions, bien qu’émanant 
d’un chantre de l’utilitarisme et du libéralisme, contiennent déjà 
les thèmes essentiels de la décroissance et du convivialisme. Et 
la pensée de J. S. Mill, qui a lu et défend Malthus, constitue en 
e� et un pavé dans la marre du progrès. Non seulement, il alerte 
sur les limites d’une croissance de la production et de la popu-
lation («  l’état progressif  »), mais il démonte l’association entre 
l’une et l’autre comme condition du progrès. Il défend «  l’état 
stationnaire » (où ni la population ni la production ne s’accrois-
sent quantitativement) non seulement pour des raisons de néces-
sité physique (limite de la Terre) mais aussi, en décryptant les 
mécanismes économiques du capitalisme, pour des questions de 
justice sociale et d’éthique : car le progrès humain, et l’élévation 
du niveau des vie des classes laborieuses, ne dépendent pas de la 
richesse produite mais de son partage. Et plus encore, il envisage 
un développement di� érencié au pro� t des pays qui sont alors 
« moins avancé » (p. 422-423) :

Je ne vois pas pourquoi il y aurait lieu de se féliciter de ce que 
des individus, déjà plus riches qu’il n’est besoin, doublent la faculté 
de consommer des choses qui ne leur procurent que peu ou point 
de plaisir, autrement que comme signe de richesse ; ou de ce qu’un 
plus grand nombre d’individus passent chaque année de la classe 
moyenne dans la classe riche ou de la classe des riches occupés dans 
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souhaitable une augmentation du chi� re de la population : elles 
délibèrent donc sur les moyens d’obtenir cette augmentation […]. 
Au contraire, ce qui était en question à Genève était le point 
de savoir s’il y avait avantage ou non à ce que la population fût 
nombreuse.  » (Bourdon, 1928, p.  66). La notion d’optimum 
de population, développée dès 1910 par le suédois K. Wicksell 
(Stoczkowsky, 2012), va orienter les débats à l’aune des repré-
sentations démographiques marquées par la peur d’être dépassé 
en nombre par les colonies (l’Angleterre vis-à-vis de l’Inde) ou 
submergé par des vagues migratoires européennes (États-Unis). 
Autrement dit, la science démographique fut très tôt happée par 
les intérêts et interprétations géopolitiques. 

Le contexte d’après-Seconde Guerre mondiale réactualise les 
inquiétudes démographiques. Dans les considérations tenant à 
l’optimum démographique, deux registres de discours de natures 
di� érentes se mêlent dans les débats, ne facilitant pas leur interpré-
tation : l’intérêt bien compris des anciennes puissances qui voient 
les mouvements d’indépendance grandir et bientôt s’imposer 
dans leurs colonies en plein essor démographique ; et les considé-
rations scienti� ques tenant aux déséquilibres entre les ressources 
alimentaires et la croissance démographique très rapide des pays 
dits «  sous-développés  ». Ces préoccupations seront d’ailleurs 
partagées par certains dirigeants des pays nouvellement décoloni-
sés, comme Nehru en Inde. Cette puissance démographique fut 
ainsi la première à mettre en place dès 1952, une politique ambi-
tieuse de contrôle des naissances, reposant sur une démarche de 
plani� cation familiale et un large éventail d’outils (éducation, âge 
légal du mariage repoussé, accès à la contraception, promotion de 
la stérilisation, etc.). Mais cela ne put contenir l’accroissement 
naturel du pays qui se heurta à l’inertie démographique (Veron, 
2006). Indira Gandhi ira alors jusqu’à proposer une politique de 
stérilisation forcée, ce qui fera chuter son gouvernement. Depuis, 
les politiques de contrôle des naissances ont acquis un statut peu 
recommandable, associé à la contrainte, à la privation de liberté 
(politique de l’enfant unique en Chine), à des dérives condam-
nables (féminicide à la naissance, eugénisme, stérilisation forcée 
des Ouïghours en Chine) ou à des conséquences jugées néfastes 
(vieillissement).  De nos jours, les politiques natalistes, notam-

Géopolitique et contrôle des naissances

Rappelons le lien étroit entre puissance, guerre et popula-
tion. Une population nombreuse fournit non seulement des bras 
pour l’industrie et l’agriculture, mais constitue aussi un rempart 
défensif ou des bataillons conquérants, et en� n une chair à canon 
qu’il faut alimenter par une politique nataliste vigoureuse. 

Il est intéressant de remarquer comment le tabou du contrôle 
démographique a pu opérer selon une géopolitique associant 
puissance et population en renversant les lignes de clivage selon 
les époques. Au 19e siècle, le contrôle des naissances sera vilipen-
dé par certaines élites européennes qui y verront un projet d’af-
faiblissement de la puissance économique et marchande du vieux 
continent, alors que l’appel à la « grève des ventres » des néo-mal-
thusiens français entendra priver le patronat d’une main d’œuvre 
abondante et bon marché (Ronsin, 1980). Alors qu’à partir des 
années 1950, il sera condamné par les milieux tiers-mondistes 
et anticoloniaux comme le moyen de maintenir les privilèges et 
la domination des anciennes puissances coloniales. Entre temps, 
«  l’espace vital  » défendu par Hitler pour légitimer ses guerres 
de conquête par la croissance démographique allemande, aura 
secoué durablement les esprits, intégrant au tabou du contrôle 
des naissances, le spectre de l’eugénisme racial. 

Les premiers congrès mondiaux de la population (1928 
puis 1931) voient le jour dans l’entre-deux guerres, alors que la 
science démographique s’institutionnalise et que les di� érentes 
puissances ont en tête des intérêts nationaux que le récent con� it 
mondial a avivé en des sens non convergents. Le 1er congrès se 
tient sous l’égide de Margaret Sanger, � gure de proue du mouve-
ment féministe aux États-Unis. Engagée pour la contraception et 
l’émancipation des femmes, elle deviendra l’une des dirigeantes 
du « mouvement pour le contrôle des naissances » (Durand-Val-
lot, 2012). Le compte-rendu qu’en fait un démographe, dans le 
Journal de la société statistique de Paris, laisse entrevoir la position 
nataliste française en partie focalisée sur la ligne bleue des Vosges, 
en contraste avec le regard d’autres pays notamment nord-euro-
péens ou américains  : « Ces congrès de la natalité [en France], 
en e� et, sont des discussions entre personnes qui toutes estiment 
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règne de l’exploration-exploitation6. Faudrait-il trouver une autre 
Palestine sur le continent africain, pour y exporter les a� res d’une 
mauvaise conscience et le devoir de mémoire ?

Le Club de Rome et le Rapport Meadows : le mathusianisme 
écologique ou stratégique ?

Halte à la croissance  ?, sous-titré Rapport sur les limites de 
la croissance, est un rapport demandé à une équipe du Massa-
chusetts Institute of Technology par le Club de Rome en 1970. 
Ce rapport est aussi connu sous l’appellation usuelle « Rapport 
Meadows »7. Il fut publié en 1972 sous le titre Limits to Growth
(Universe Books). Son élaboration marque une étape importante 
dans l’appréhension des enjeux de transition : l’usage de la modé-
lisation informatique pour simuler (sous forme de scénarios) 
l’évolution plausible de l’humanité et de la planète. Depuis, qu’il 
s’agisse de l’évolution climatique, des ressources naturelles ou des 
espèces vivantes, cet usage s’est systématisé. 

L’ambiguïté de ce rapport et sa réception, fort contrastée 
selon les milieux, mérite d’être replacée dans son contexte intel-
lectuel. À la � n des années 1960 le mouvement environnementa-
liste en plein essor voit se multiplier les interprétations de la crise 
écologique qui s’annonce. Paul Ehrlich, l’auteur de la « bombe 
population » dont la parution en 1968 fera grand bruit, défend 
l’idée que la croissance démographique en est la principale cause. 
Tandis que d’autres auteurs comme Commoner (1971), dans la 
veine de la critique de la société technicienne, dénoncent les e� ets 
dévastateurs du système de production agricole et industrielle 
fondée sur l’intensi� cation technologique. Des dystopies démo-
graphiques apparaissent sur les écrans, tel Soleil Vert (1973 pour 
l’adaptation cinématographique de l’œuvre de Harry Harrison 
de 1966), qui met en scène l’anthropophagie contrôlée par une 
multinationale dans un monde surpeuplé et pollué. 

Par sa principale proposition, la croissance zéro, le rapport a 

6.  Il est à noter qu’en portugais du Brésil « exploração » veut dire à la fois 
exploration et exploitation. 

7.  En référence à deux de ses auteurs : Donnela Meadows et Dennis Meadows, 
Jorgen Randers et William Behrens.

ment dans certains pays d’Europe, ont par contre le vent en poupe 
sous l’e� et conjugué d’une stagnation démographique et de la 
poussée des partis d’extrême droite. Victor Orban en Hongrie, 
sous les applaudissements d’Éric Zemmour et de Marion Mare-
chal Le Pen, a ainsi mis en place une politique d’aide � nancière 
substantielle aux familles de 3 enfants ou plus. Il s’agit ainsi de 
repeupler la Hongrie, passée sous la barre des 10 millions d’habi-
tants, en procurant des bras à l’économie nationale et un rempart 
aux vagues d’immigration. Parallèlement, les discours de la veille 
Europe, inquiète des risques « d’invasion migratoire », se multi-
plient. Adressé aux pays africains en marge du G20 de 2017, le 
discours de Macron concernant la trop forte natalité qui absorbe-
rait leur croissance a choqué (Blum, 2017). Il est, de fait, mal venu 
de la part de puissances européennes qui, après avoir colonisé et 
exploité une partie de l’Afrique, rejettent au-delà des murs de la 
honte ceux qu’ils ont contribué à précipiter dans la misère par 
des politiques néocoloniales et l’organisation de rapports inéga-
litaires d’échanges commerciaux. Mais plutôt que de soutenir la 
natalité nationale comme rempart à l’invasion migratoire, pour-
rait-on se poser la question du devoir d’accueillir et de faire sur 
nos territoires la place nécessaire ? Et si les peuples européens ont 
colonisé aussi le continent américain tout entier, il n’y a guère 
que 150 ans pour les derniers méfaits, en y procédant à un géno-
cide, au peuplement de ces contrés, suivi par la concentration 
des survivants dans des réserves ou des « territoires indigènes », 
aujourd’hui encore contestés, le devoir de mémoire ne devrait-il 
pas s’appliquer ? Les droits ancestraux des peuples premiers sur 
leurs terres ne sont toujours pas respectés et, au Canada ou au 
Brésil notamment, la lutte pour leur reconnaissance se poursuit. 
Que ferions-nous si toutes les populations autochtones spoliées 
de leurs territoires – c’est-à-dire l’ensemble du continent améri-
cain, l’Australie et beaucoup d’archipels  – revendiquaient le 
droit de les récupérer entièrement, pour assurer la survie de leur 
culture et de la nature qu’ils ont su préserver durant des millé-
naires  ? L’Europe, d’où est partie cette colonisation planétaire, 
paraitrait un peu dense et étroite s’il fallait accueillir ceux, parmi 
les descendants des colons, qui maintiennent toujours vivant le 
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les dangers écologiques de la croissance économique et démo-
graphique que connaît alors le monde. En e� et dans les années 
1970, selon le rapport Meadows, la croissance démographique 
(doublement de la population tous les 30 ans) et la croissance de 
la production industrielle (doublement tous les 10 ans) suivent un 
rythme et un niveau jamais encore atteint alors que la richesse est 
très inégalement répartie. Le modèle World3 constitue le pilier 
du travail qui permet de modéliser à partir de multiples données 
(économie, démographique, production agricole, ressources 
naturelles, etc.) les évolutions plausibles à travers 12 scénarios. 
L’idée est de pousser la perspective pour voir ce qui se passe si la 
croissance (démographique, économique, etc.) se poursuit « dans 
un monde � ni  ». Si la loi des rendements agricole décroissants 
(les meilleures terres étant déjà mises en culture) s’applique, la 
disette est l’horizon probable lorsque la population aura dépas-
sé les limites de production agricole que la planète et les tech-
niques sont capables de fournir. Au plan économique, le progrès 
scienti� que ne pourra que retarder les limites d’un modèle fondé 
sur l’exploitation de ressources non renouvelables (gaz, pétrole) 
et l’émission de produits polluants toujours en plus grande 
quantité :  « La planète n’est pas assez vaste et ses ressources ne 
sont pas su�  santes pour tolérer plus longtemps le comportement 
égocentrique et agressif de ses habitants. Plus nous nous appro-
chons des limites matérielles de la Terre, plus ce problème risque 
d’être insoluble.  » (Meadows et  al., 2013, p.  193). Au � nal, le 
rapport dégage des scénarios dans lesquels les limites physiques 
de la Terre et la masse de problèmes générés par la croissance 
économique et technologique engendrent un déclin puis un e� on-
drement du système. L’enjeu est de penser une croissance qui ne 
va pas au-delà des capacités de charge de la planète. Le rapport 
a eu pour objectif d’alerter la communauté internationale a� n 
qu’une décroissance programmée et plani� ée puisse se substituer 
à l’e� ondrement prévisible du système. Dans ce cadre, les auteurs 
prévoyaient que la � n de la croissance économique engendrerait 
de toute façon une décroissance démographique sous des formes 
peu désirables (famine, épidémie, morbidité accrue, etc.). 

suscité de nombreuses controverses. Tout comme l’état station-
naire un siècle plus tôt, cette thèse est dénoncée autant dans 
les milieux conservateurs qu’au sein de la gauche qui partage 
l’idéal productiviste. Mais le rapport est également accusé dans 
les milieux tiers-mondistes d’être centré sur les seuls problèmes 
des pays riches (pollution) avec une vue occidentalo-centrée (la 
� n du « progrès » ou de l’abondance ne concerne pas la majeure 
partie de l’humanité qui vit déjà dans la pénurie). En� n, l’origine 
sociale des auteurs est pointée du doigt pour dénoncer le « tech-
nocratisme » d’un club modélisant par des ordinateurs derniers 
cri l’avenir du monde (Veille-Blanchard, 2012). 

Le Club de Rome, fondé en avril 1968, est à l’image de l’am-
bigüité de son premier rapport. Il se présente comme une associa-
tion internationale réunissant des scienti� ques, des hommes d’af-
faire, des fonctionnaires nationaux et internationaux. Les travaux 
ont été � nancés par la fondation Volkswagen. Il faut « saisir le 
projet du Club de Rome comme ce qu’il représente historique-
ment  : le moment contingent de la coopération d’acteurs aux 
intérêts divers  » (Veille-Blanchard, 2012, p.  3). Les fondateurs 
appartenaient à une élite socialement située  : Aurelio Peccei 
est un membre in� uent du conseil d’administration de Fiat, et 
Alexander King l’ancien directeur scienti� que de l’Organisa-
tion de coopération et de développement économique (OCDE). 
Quant aux artisans du rapport, on y trouve un éventail de posi-
tions idéologiques très contrastées. Jay Forrester, informaticien et 
concepteur de la modélisation du « système monde » ayant servi 
aux analyses du rapport, est un partisan du contrôle des nais-
sances et il a également appliqué ses compétences au « système 
urbain  » en préconisant un traitement peu social pour faire 
face à «  la dégénérescence des grandes cités  » (Forrester, 1969, 
trad. 1979). Mais Donella Meadows, enseignante et rédactrice du 
rapport, défendra une position tout autre, en faisant de la redis-
tribution des richesses à l’échelle mondiale l’enjeu principal des 
limites de la croissance et en promouvant l’écologie et la sobriété.

La thèse défendue alors par les auteurs,  souvent dénoncée 
pour son malthusianisme catastrophiste, mérite d’être rappelée 
dans ses grandes lignes et replacée dans le contexte des « Trente 
Glorieuses ». Il s’agit de la première étude importante soulignant 
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Source : Meadows et al., op. cit., p. 160

Mais la limitation de la croissance ne peut être acceptée qu’à 
condition de mieux répartir les richesses. Il s’agit de proposer 
un autre modèle de développement en réorientant les ressources 
prélevées par la taxation de l’industrie, pour l’agriculture (indis-
pensable à l’humanité), les services (éducation, santé et culture) et 
la lutte contre la pollution. On notera que les autrices et auteurs 
du rapport, dans la lignée des penseurs critiques de la technique 
qui se multiplient à l’époque avec notamment Ellul ou Illich, 
s’opposent à l’autre tendance technophile qui coexiste alors. Le 
rapport, en e� et, identi� e et mesure précisément les problèmes 
(pollution, mobilisation du capital) qu’un recours accru à de 
nouvelles technologies feraient peser sur le système. Ce rapport 
introduit pour la première fois la dimension sociale dans la prise 
de conscience des limites du modèle de développement fondé sur 
la croissance économique. Il ne s’agit plus seulement de limiter 
ses e� ets sur l’environnement mais aussi de considérer les objec-

tifs du développement sous l’angle d’une meilleure répartition 
des richesses. Depuis le Club de Rome a poursuivi ses travaux, 
produisant de multiples rapports (sur les ressources naturelles, 
les enjeux de développement et de rapport Nord-Sud), dont 
Beyond the limits (1992), puis Les limites à la croissance (dans un 
monde � ni) (2004, 2013 pour l’édition en français) qui actua-
lisent le rapport Meadows alors que les limites ont déjà été dépas-
sées. Dans la préface de l’édition française de 2013, Yves-Marie 
Abraham (sociologue) revient sur les scénarios du modèle World3 
à la lumière de 40 ans d’évolution. Il constate que les projections 
du scénario « tendanciel » du modèle de 1972 sont très proches 
de ce qui s’est passé sur le plan écologique et démographique. 
Le modèle actualisé intègre l’avancée des connaissances et met 
en avant les limites à la croissance technologique et économique 
(les « lois du marché » sont ainsi remises en question), appuyant 
ce qu’Abraham défend dans la préface : la nécessité d’un éco-so-
cialisme qui se mé� e du techno-solutionnisme, le convivialisme 
appelant à se libérer du travail et la condamnation de la crois-
sance économique, qui est à la source des inégalités et injustices 
sociales. 

Peut-être peut-on interpréter la réception très critique du 
premier rapport, qu’il s’agisse de la droite conservatrice mais 
surtout de la gauche productiviste et des milieux tiers-mondistes, 
à l’aune de cette croyance toujours très vivace malgré les démen-
ties apportés par l’expérience  : la technique comme solution à 
tous les problèmes et le progrès qui y est associé. Car au fond, le 
scandale de la décroissance n’est-il pas celui d’avoir écorché le rêve 
du « Progrès » accessible en suivant les étapes de la croissance ? 
Autant pour ceux qui ont emprunté cette voie et en tirent avan-
tage ou pour ceux qui ne sont pas prêts à renier les sacri� ces 
consentis sur le chemin de l’ascension sociale, que pour ceux qui 
en en étant privés ne sont pas prêts à emprunter un autre chemin, 
au moins jusqu’aux limites considérées comme « soutenables ».
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Éthique climatique et décroissance démographique

«  Pour “sauver la planète” ils et elles ont choisi de ne pas 
faire d’enfant », ainsi titrait Oriane Mollaret dans Reporterre en 
2019. L’enquête explore les raisons et pro� ls de quelques candi-
dats à la non-procréation, dont le nombre, sans être de nature 
à remettre en question la démographie mondiale, semble crois-
sant parmi la jeune génération. Les raisons sont éthiques et liées 
aux enjeux environnementaux et climatiques. La socialisation de 
cette génération dans un contexte où la crise écologique se vit 
au présent et non à l’horizon de scénarios catastrophes est sans 
doute un ingrédient important dans sa prise de conscience. La 
di� usion des projections démographiques mais aussi de certaines 
études liant changement climatique et croissance démogra-
phique revient chez certains interlocuteurs comme élément de 
justi� cation de leur choix, qui peut aller jusqu’à la stérilisation. 
Car, contrairement au fait d’avoir des enfants, il faut se justi� er 
– surtout en tant que femme – lorsqu’on décide de ne pas suivre 
les commandements divins, la norme sociale et les progrès de la 
médecine qui accompagnent le « désir d’enfants » jusqu’à en faire 
un produit (Noualhat, 2018a). 

Et il est vrai que la croissance démographique semble s’ac-
célérer et suivre la courbe exponentielle décrite par Malthus au 
18e siècle, tout en dépassant les projections les plus sombres des 
précédents rapports de l’ONU, comme le rappelle Michel Bour-
ban (2019, p. 2) : « Même avec le faible taux actuel de croissance 
de 1,10 %, chaque année 83 millions de personnes supplémen-
taires s’ajoutent aux personnes qui existent déjà. Il n’a fallu que 12 
ans pour ajouter le dernier milliard de personnes. Nous devrions 
atteindre les 8,6 milliards en 2030 et près de 10 milliards en 
2050 (UN, 2017, p. 1-2). ».

En marges des rapports de la FAO et du GIEC, dont nous 
avons montré le point aveugle démographique, certaines études 
scienti� ques établissent un lien étroit entre la dégradation de la 
nature et du climat et la croissance démographique, tout autant 
que les facteurs liés au mode de vie et de production. Popula-
tion et Consommation sont les deux paramètres de l’équation 
à résoudre pour la transition écologique. Crutzen et Stoermer 

(2000), à travers leur article court mais fameux « � e Anthropo-
cène », vont défendre l’idée que c’est à la fois l’expansion numé-
rique de l’humanité et l’usage des ressources par habitant qui 
apparaissent comme les facteurs les plus importants dans la crise 
écologique.

Si, en outre, l’horizon du « progrès  » suppose un «  rattra-
page » (urbanisation, industrialisation, hausse du niveau de vie, 
etc.) pour les pays « en voie de développement » vis-à-vis du mode 
de vie des pays les plus riches – ce qui est implicitement présent 
dans les théories de la transition démographique – on ne voit pas 
très bien comment une population mondiale plus nombreuse, 
béné� ciant du confort de mode de vie occidental, pourrait 
survivre sans entrainer l’e� ondrement du système Terre et le sien. 
Même si parallèlement, les 10 % les plus riches des pays ancienne-
ment industrialisés se munissent de véhicules électriques, isolent 
leur maison et mangent du tofu plutôt que des steaks. La tran-
sition démographique des pays du Sud et notamment de ceux 
qui opèrent parallèlement leur « transition vers le développement 
selon les étapes de la croissance » se fait donc par augmentation 
de leur taille démographique et par augmentation du PIB/habi-
tant. L’émergence d’une classe moyenne en Chine, en Inde et 
demain en Afrique, n’est pas à regretter en soi, mais la généra-
lisation du mode de vie urbain, industriel et fortement consom-
mateur de produits transformés, n’augure rien de bon pour la 
planète et ceux, y compris humains, qui y vivent. À l’occasion de 
son cinquième rapport en 2014, le groupe de travail III du GIEC 
avait pourtant publié un « résumé à l’attention des décideurs » 
où il était clairement établi que : « Globalement, les croissances 
économique et démographique continuent d’être les moteurs les 
plus importants de l’augmentation des émissions de CO2 dues à 
l’utilisation des combustibles fossiles. […] Entre 2000 et 2010, 
l’e� et de ces deux facteurs a dépassé les réductions d’émissions 
obtenues grâce aux gains d ’intensité énergétique du produit inté-
rieur brut (PIB) (� gure 1.8). » (GIEC, 2014, p. 48). Mais, on l’a 
vu, dans ses derniers rapports la démographie est éclipsée par la 
seule variable « consommation ».
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Source : Giec 2014, p.48

Dans le débat sur la justice climatique associée à la question 
démographique, la question de savoir s’il faut penser la transition 
en termes d’anthropocène ou de capitalocène se pose. Ce débat 
très actuel rejoint celui initié depuis Malthus en des termes di� é-
rents. Le concept d’Anthropocène, développé par le prix Nobel 
de chimie Crutzen en 2000, entend rendre compte de l’entrée 
dans une nouvelle ère géologique marquée par les transforma-
tions profondes que les activités humaines ont entrainées sur le 
système Terre tout entier (réchau� ement climatique, pollution et 
érosion de la biodiversité, acidi� cation des océans). Les limites 
de cette approche ont été soulignées en ce qu’elle considère 
l’humanité comme un tout indi� érencié, et en ce qu’une telle 
approche conduit à exclure les dimensions politiques, sociales et 
économiques de la crise écologique. Et comme le dit le principal 
détracteur de la notion d’Antropocène, Andréas Malm (2015b, 
en ligne) : « If business-as-usual is the outcome of human nature, 
how can we even imagine something di� erent  ?  ». Penser en 
termes d’anthropocène la crise actuelle n’o� re alors aucune autre 
perspective que de s’en remettre à la technologie d’une géo-in-
génierie du «  système Terre », nouvel objet d’un gouvernement 
par l’expertise (Bonneil et Fressoz, 2013). Le concept de capi-
talocène, développé par Andreas Malm (2015) et di� usé par 

Jason Moore (2016), oppose une autre vision : la crise écologique 
actuelle est le résultat non seulement d’une forme particulière 
d’activité humaine marquée par un mode de production indus-
triel et de consommation de masse, mais aussi d’un projet de 
civilisation que contient le capitalisme : celui d’une exploitation, 
appropriation et marchandisation de la nature. 

La notion de capitalocène nous semble importante, en 
termes de justice écologique, mais elle contient elle aussi ses 
propres limites qui tiennent à sa focalisation sur l’économie et 
sur les inégalités de développement, sans toujours remettre en 
question l’idée de « développement » telle que contenu dans la 
théorie de la transition démographique. Si les données scienti-
� ques montrent qu’il faut considérer les deux, consommation 
et population, l’argument des limites physiques de la planète, 
on le voit depuis Malthus, peine à convaincre de l’intérêt d’une 
décroissance quantitative globale, c’est-à-dire intégrant aussi la 
démographie humaine. 

L’argument souvent opposé à l’idée de limitation et plus 
encore de décroissance démographique tient à l’inertie démo-
graphique déjà évoquée et aux impacts des modes de vie sur le 
climat. Certes, quoi que nous fassions, le monde comptera proba-
blement plus d’habitants en 2030 et en 2050 qu’actuellement. 
Mais sur une masse très nombreuse, une diminution même 
minime du nombre d’enfants par femmes peut avoir des e� ets 
colossaux. Ainsi selon les projections de l’ONU (2022), entre les 
estimations haute et basse de projection démographique pour 
2050 (entre 8,9 milliards et 10,5 milliards) il y a 1,6 milliards 
d’êtres humains en plus ou en moins, ce qui ne correspond qu’à 1 
enfant de di� érence par femme. En projetant jusqu’en 2100, soit 
12,4 milliards en fourchette haute, c’est 3,4 milliards de plus (soit 
l’équivalent de la population mondiale de 1965). 
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Source : ONU, 2022, p. 30

Ce qui est vrai pour le climat, l’est tout autant pour l’éco-
logie prise dans sa globalité  : même si les relations humains-
nature varient d’une société à une autre, « 10 millions d’autres 
espèces ont aussi droit à des habitats et à des ressources pour 
survivre, vivre et se reproduire » (Noualhat, 2022b, p. 4). Et, de 
l’étude de Lancet (Walter Willett, 2019), si l’on retient qu’il serait 
possible de nourrir 10 milliards d’individus avec un «  régime 
sain  » (moins de produits transformés et de viande, plus de 
végétaux, etc.), on oublie souvent que l’estimation des « limites 
acceptables », c’est-à-dire respectant les accords de Paris pour le 
climat (hausse contenue à 1,5° C) et des Objectifs du développe-
ment durable, n’en suppose pas moins de nouvelles utilisations de 
ressources naturelles (eau, terre, etc.). Et, de l’aveu de ces scien-
ti� ques, qui plaident pour contenir la population : « Mais même 
ces changements profonds [dans la production et consommation 
alimentaires] ne permettront pas de nourrir 10, voire 11 milliards 
d’individus sans détruire plus d’écosystèmes. » (cité par Noulhat, 
op. cit. b, p. 4). 

Mais, nous l’avons dit, plus nous approchons des limites, 
ici démographiques, plus les registres scienti� ques et politiques 
empruntent les voies de l’adaptation plutôt que celles de l’atténua-
tion. Et pourtant, il existe des politiques d’atténuation possibles en 
termes démographiques. Même si certaines supposent du temps 
pour agir, l’adaptation à un monde plus peuplé ne peut justi-
� er de ne pas rechercher les moyens d’en atténuer la croissance. 
La question de l’atténuation de la croissance démographique se 
pose di� éremment néanmoins selon les pays. Là où la croissance 
démographique est forte et non maitrisée, l’éducation des � lles 
et le planning familial constituent les mesures les plus e�  caces 
d’après nombre d’études. En outre, ces mesures s’accordent avec 
les droits humains en permettant aux femmes de s’approprier 
et maitriser leur fécondité et sont aussi le moyen d’améliorer les 
niveaux de vie des populations. Mais force est de constater que les 
vagues conservatrices et fondamentalistes, qui gagnent du terrain 
dans certains pays, vont dans le sens inverse : mariage forcé, école 
interdite aux � lles, contraception inaccessible et naissance non 
désirée, remise en cause du droit à l’avortement marquent l’hori-
zon de beaucoup de femmes dans le monde. 

Concernant les pays riches, responsables de l’essentiel des 
rejets de GES, s’il est bien évident que les gestes écocides ou 
climatophages de leurs habitants dépendent en partie de facteurs 
collectifs (politiques publiques du logement, de l’emploi, système 
agri-alimentaire, etc.) et d’infrastructures en place (énergie, 
transport, etc.), le geste sur lequel nous avons individuellement 
le plus de prise est bien la procréation. Il ne faudrait pas 50 ans 
à l’échelle d’un pays pour en changer la masse démographique 
et l’impact écologique, si le nombre de naissances par femme en 
âge de procréer diminuait. Puisque l’argument de la « consom-
mation » est sans cesse avancé pour ne rien faire sur le paque-
bot « population » dans sa course folle vers l’iceberg des limites 
terrestres, au moins pourrait-on ré� échir, en termes de justice 
climatique, à réduire notre propre voilure démographique. C’est 
la voie qu’emprunte le philosophe Michel Bourban (2019). L’au-
teur justi� e cette focale par des données scienti� ques (le bilan 
carbone di� érencié entre pays riches et pauvres) et par des consi-
dérations d’ordre institutionnel et démocratique (la nécessité 
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d’États stables et démocratiques pour penser la mise en œuvre 
de politiques de contrôle démographique qui soient négociées 
et compatibles avec l’éthique). La mise en place de politiques 
publiques anti-natalistes peut paraitre contraire aux libertés 
individuelles, mais l’État intervient déjà très largement à travers 
des politiques pro-natalistes dans de nombreux pays développés 
(Bourban, op. cit., p. 30) :

Des incitations pro-natalistes comme des réductions d’impôts 
et d’autres béné� ces pour les familles plus nombreuses existent 
déjà, contribuant à façonner les choix des individus en matière 
de procréation. La question ne serait donc pas de savoir s’il faut 
inciter ou non, mais comment il faudrait le faire au mieux. Dans 
un contexte où la croissance démographique contribue au dépas-
sement de la limite planétaire climatique, des incitations pour des 
familles moins nombreuses semblent beaucoup plus justi� ées que 
des incitations pour des familles plus nombreuses.

Léguer à sa progéniture moins nombreuse un monde moins 
sur-peuplé ne peut aller contre l’intérêt de ses enfants. Et il en 
va en matière de procréation comme des autres libertés  : elles 
s’arrêtent à celles des autres. Car ce choix individuel engage le 
devenir collectif des humains et la possibilité d’autres formes de 
vie. Pour l’auteur, les politiques incitatives paraissent une voie 
e�  cace et compatible avec les libertés individuelles, contraire-
ment aux politiques coercitives (impliquant des sanctions juri-
diques ou � nancières). Des politiques incitatives « positives » en 
Indonésie ou à Singapour ont aidé, quels que soient leurs reve-
nus, des ménages et plus précisément les femmes à accéder à la 
contraception voire la stérilisation (distribution ou opération 
gratuite). Au-delà de l’e�  cacité de ces politiques, on ne peut 
passer sous silence leur caractère injuste et les dérives possibles 
(les plus pauvres étant davantage incités que les plus riches à 
avoir moins d’enfants par exemple). L’idée serait donc de renver-
ser, au moins en France, la politique pro-nataliste actuelle en la 
fondant sur la progressivité de l’impôt qui prend en compte les 
inégalités de revenus. Après tout, quelle est la légitimité – en ces 
temps de crise écologique – d’aides � nancières supplémentaires 
adressées aux familles nombreuses ayant un revenu déjà élevé ? 

Le cadre conventionnel de cette proposition, s’inscrivant dans 
celui d’un État-providence qui encadre les comportements indi-
viduels, constitue, certes, une limite pour penser une transition 
radicale. Mais elle a le mérite de faire apparaitre comme telles les 
politiques pro-natalistes actuelles et de poser les possibilités d’une 
alternative dans le court terme où il faut aussi agir. Elle aurait 
également le mérite de faire apparaitre comme telle la « norme 
de l’enfantement » qui corsète toujours le corps et le destin des 
femmes notamment. Elle permettrait aussi de retourner ou du 
moins de questionner l’égoïsme présumé de ceux qui n’ont pas 
d’enfants en temps de crise écologique. 

Journal des Jeunes agriculteurs 1966,
extrait de Hervieu, Purseigle ( 2007)

Se dressent néanmoins deux objections principales aux poli-
tiques visant à réduire le nombre de naissances. La première 
consiste à répondre à la question suivante  : quelle socié-
té formeront des enfants uniques (s’il s’agit comme en France 
d’abaisser en dessous de 2 enfants par femme l’indice de fécondi-
té) ? Changer de cadre de pensée en matière démographique ne 
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peut se faire sans considérer d’autres éléments socio-culturels et 
notamment la conception de la famille. La famille nucléaire, 
repliée sur le couple avec ses enfants, est une invention relative-
ment récente et qui montre aujourd’hui ses limites. Divorces se 
soldant par l’isolément au sein de familles monoparentales bien 
souvent constituées de femmes seules avec enfants, triple jour-
née encore pour les femmes, entassement dans des logements de 
plus en plus étroits et chers, sont quelques-unes des rançons de 
la décohabitation, dont on a fait dans les années 1960 le ferment 
d’une politique de « dépaysanisation » pour faire entrer les jeunes 
agriculteurs dans les sillons de la révolution verte. 

Le concept de « maisonnée » remis au gout du jour et actua-
lisé par Geneviève Pruvost (2021) o� re une perspective intéres-
sante. Revenant sur l’histoire du capitalisme, elle montre combien 
celui-ci s’est imposé dans tous les foyers par le démantèlement 
des maisonnées, ces espaces où gens, plantes et animaux coha-
bitent et contribuent à la subsistance de ce groupe. L’invention 
de professions détachées de leur milieu de vie (la fabrique puis 
l’urbanisation), la déterritorialisation des savoirs et le terrasse-
ment des milieux de vie (la « modernisation » des campagnes, le 
remembrement et l’industrialisation des paysages), le laminage 
des langues vernaculaires accrochées à ces milieux et savoirs, le 
passage à la société de consommation et l’invention de la femme 
au foyer (grâce à un appareillage technique) qui lui fait perdre 
son rôle clé dans la reproduction de la maisonnée, remplacé 
par un rôle de consommation de matières achetées et produites 
ailleurs : toutes ces étapes montrent en creux ce qu’il nous faut 
reconquérir et qui fondait l’autonomie de maisonnée. La vie 
paysanne s’appuyait sur un groupe beaucoup plus large que ce 
que recouvrent aujourd’hui la famille nucléaire et ses animaux 
familiers, eux aussi consommateurs de denrées et services achetés 
(des croquettes aux soins vétérinaires).

Il ne s’agit pas pour autant de revenir à un passé, marqué 
également par l’autorité patriarcale, ni d’enjoindre chacun à vivre 
dans une communauté totalisante. Mais plutôt d’explorer à travers 
les expériences alternatives et communautaires, ici ou ailleurs, les 
ressorts d’une vie plus sécurisante (ce qu’o� re le groupe élargi plus 
que le couple), plus autonomisante et écologique (car on reproduit 

les ressources plutôt que de les consommer) et davantage en lien 
et harmonie avec le vivant. Dans ce contexte, regretter le sort de 
l’enfant « unique » n’a plus grand sens puisque le groupe permet 
une socialisation intra et intergénérationnelle élargie. Regretter 
de ne pas avoir eu d’enfant soi-même ne s’entend que si l’on reste 
dans la norme de la famille nucléaire comme seule source légi-
time d’éducation parentale. Dans d’autres cultures, l’enfant n’est 
pas seulement l’enfant de ses parents biologiques mais est pris en 
charge par un groupe élargi («  famille élargie  », communauté, 
etc.). La pression qui pèse sur les femmes notamment (mais sur 
les hommes aussi) d’accomplir leur devoir de reproduction, s’al-
lègerait peut-être si l’idéologie patriarcale et nataliste de Vichy 
(Cupuano, 2009) n’était incidemment entretenue par le main-
tien de certains symboles (fête des mères) et l’orientation pro-na-
talistes des politiques publiques de la famille.

La seconde objection à la limitation des naissances, notam-
ment dans les pays qui ont déjà «  opéré leur transition démo-
graphique  », tient au risque du vieillissement de la population 
souvent associé à l’enjeu de � nancement des retraites. Là encore, 
un changement de cadre s’impose. Premièrement, l’argument en 
termes de politique publique selon lequel les enfants d’aujourd’hui 
sont les retraites de demain, s’il s’accorde avec la solidarité inter-
générationnelle à défendre, ne relève pas du registre de la liberté 
individuelle de procréer ou non. Le spectre du risque de vieil-
lissement avec pour conséquence une impasse pour les retraites 
est très souvent brandi, comme si l’on cherchait à renvoyer la 
non-procréation à une absence de participation à la solidarité 
nationale, et mérite donc que l’on s’y arrête pour le déconstruire. 
Tout d’abord, on voit que la natalité est une a� aire d’État et plus 
encore de capitalisme. Ne faudrait-il pas reconsidérer le système 
salarial et la conception du travail, avec pour beaucoup une vie 
perdue à la gagner avant une retraite qui se traduit, pour les plus 
aisés, par une saison hédoniste et consumériste (les loisirs dédiées 
au 3e âge) avant la saison du retrait et de la concentration du 
grand-âge dans des établissements qui font des pro� ts juteux sur 
le dos des cotisations payées par les actifs, quel que soit par ailleurs 
le mérite de leur personnel en sous-e� ectif et mal payé  ? Et si 
parmi les « jeunes » retraités, tous ne partent pas aux Baléares, et 
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beaucoup s’impliquent de façon essentielle pour assurer le fonc-
tionnement de nombreuses associations, peut-être faudrait-il s’in-
terroger sur le partage du temps de travail, ce qui faciliterait l’en-
gagement associatif avant la « � n de la vie active ». À cet égard, le 
projet macronien qui consiste à repousser l’âge légal de la retraite, 
contribuera sans doute aux béné� ces des entreprises, mais aussi à 
réduire encore l’espérance de vie en bonne santé (aux pro� ts des 
industries pharmaceutiques), et en� n à fragiliser la vie associative 
dont une partie est tournée vers les enjeux écologiques et sociaux. 
D’une pierre trois coups : il faut reconnaitre l’e�  cacité de cette 
mesure dans une perspective néo-libérale. 

Au-delà de la nécessité d’un accompagnement et d’une réin-
tégration des ainés dans nos sociétés jeunistes, il faut néanmoins 
a� ronter la question du vieillissement et de son impact démogra-
phique, climatique et écologique. En e� et, la croissance mondiale 
de la population ne vient pas seulement du fait que l’on « naît 
davantage » mais aussi du fait que l’on meurt moins, ou moins 
vite. De fait, les générations qui se succédaient, se côtoient doré-
navant plus longtemps, alourdissant encore le paquebot démo-
graphique. Cette tendance n’est pas circonscrite aux pays euro-
péens mais concerne aussi la Chine et tous les pays qui ont acquis 
un certain niveau de vie et de médecine. Faut-il s’en réjouir, 
comme il est coutume de le faire ? Et jusqu’où ? N’est-on pas en 
train de succomber aux rêves dystopiques du transhumanisme, 
en refusant les règles du vivant : tout être qui naît doit mourir et 
laisser la place à autrui pour que se pérennise par l’évolution la 
diversité. Nous nous garderons bien de � xer un « âge de cristal » 
auquel il faudra périr pour laisser la place au reste d’une humani-
té con� née après l’e� ondrement. Il n’est point besoin de se proje-
ter dans la science-� ction, pour poser néanmoins la question du 
sens de l’acharnement thérapeutique à l’égard de ceux qui, vieux 
et a� aiblis tout simplement, se trouvent au seuil de la mort, avec 
bien souvent une qualité de vie réduite que l’on prolonge sous 
perfusion. Et à ceux que ces propos pourraient choquer, nous 
retournons la question  : n’est–il pas choquant de voir autant 
d’énergie et de ressources mobilisées pour maintenir en sursis 
une vie intubée, sou� rante et dégradée, pas toujours consciente 
ni consentante, pendant que des enfants meurent de faim et que 

des espèces disparaissent ? Ne faudrait-il pas aussi s’interroger sur 
le sens du con� nement de toute une population pour préserver 
de la maladie notamment les plus âgés ? Si le virus du covid leur a 
été épargné, l’isolement absolu dans lequel ils ont été plongés, les 
aura plus surement achevés. La maladie et la mort sont, semble-
t-il, devenues indécentes dans une société qui s’acharne à prouver 
sa supériorité technique et scienti� que sur la vie dans sa course 
démentielle vers un progrès qui se retourne à présent contre elle. 

Au problème démographique s’ajoute un problème clima-
tique car « en matière de bilan carbone les boomers tiennent le 
haut du pavé » (Noualhat 2022, C), d’après une étude portant sur 
32 pays (d’Europe, Japon, Australie, États-Unis), (Zhen, 2022). 
E� et d’âge ou de génération  ? Il n’est pas sûr que les «  futurs 
vieux » puissent maintenir les mêmes normes de consommation 
avec les mêmes revenus que cette génération qui a connu le plein 
emploi, un système de retraite assuré et un âge précoce d’héritage 
lié à l’espérance de vie moins élevé de leurs parents. Mais pour 
l’heure, le marché juteux que représente cette génération alimente 
une économie sans limite et peu regardante sur ses impacts écolo-
giques, qu’il s’agisse des traitements médicaux, de l’alimentation 
et de la gestion des déchets dans les Ehpad ou, pour ceux qui en 
ont les moyens, des loisirs, croisières et nouvelles technologies. 

Cosmogonie, démographie et relation à la nature 

Si « nous » sommes trop nombreux, encore faudrait-il préci-
ser qui est le «  Nous  ». Force est de constater que les peuples 
autochtones, qui ont su adopter une forme de développement 
en harmonie avec la Nature, sont aussi les moins nombreux. 
Et pour cause, ils ont été en grande partie exterminés depuis 
la colonisation – et continuent de l’être au Brésil et au Canada 
notamment. Mais leurs sociétés, plus conséquentes en nombre 
et plus complexes que ce que les puissances coloniales ont laissé 
entendre pour minimiser leurs méfaits (Clastres, 1974), n’en 
étaient pas pour autant similaires à celle de l’Europe. Les civili-
sations de la forêt observées par Clastres avaient su adopter une 
organisation sociale qui les prémunissaient de l’apparition d’un 
État, en leur permettant de maintenir des sociétés à organisation 
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décentralisée et à taille démocratique et écologique. La croissance 
des sociétés européennes s’est faite en conquérant le « Nouveau 
Monde », qu’il s’agisse de sa croissance économique comme de 
sa croissance démographique. Il nous semble à cet égard que 
prendre une juste place dans le monde en y laissant la place 
pour que d’autres cultures et formes de vie puissent s’y épanouir, 
suppose pour « Nous », héritiers de la colonisation-exploitation 
de la planète, de décroitre dans tous les sens du terme. Et ceci 
aussi bien dans un souci écologique qu’en termes d’éthique et de 
justice sociale. 

S’il faut changer de cadre pour penser la transition, et notam-
ment la transition démographique, autrement que sous la forme 
d’étapes qui mènent à la croissance économique, il faut en reve-
nir à l’origine du tabou de la décroissance démographique inscrit 
dans notre cosmogonie occidentale. Car notre «  naturalisme  » 
n’est qu’une cosmogonie parmi d’autres (Descola, 2005).

Le tabou de la décroissance démographique s’enracine loin, 
dans les religions monothéistes (juive, chrétienne et musul-
mane) qui ont institué le grand partage entre l’Homme, créa-
ture divine, et le reste de la nature tout entière à son service. La 
croissance démographique est un commandement dans la bible 
et aujourd’hui encore, la contraception, un interdit catholique. 
C’est bien l’héritage judéo-chrétien, toujours agissant, qui est en 
cause dans la « dé-divination de la nature » et dans la concep-
tion utilitariste et fonctionnaliste que nous avons précédemment 
évoquée (White, 1967). Un retour sur la notion de « ressources 
naturelles  » nous semble ici important pour mesurer combien 
dans le cas de notre culture, celles-ci sont constituées comme 
matières maitrisables (on en fait des compartiments comme 
« eau », « terre », « biodiversité »), pour être mises à disposition des 
humains (y compris à travers l’économie de l’environnement qui 
comptabilise et monétarise les « services écosystémiques » rendus 
par Dame Nature). Cette conception s’oppose en tout point à celle 
que les autres cultures, notamment issues de l’animisme, entre-
tiennent avec la nature. Ces dernières, si elles peuvent concevoir 
la nature à travers des « ressources », le font dans un rapport tout 
autre : d’une part car ces ressources « sont les constituants d’un 
territoire religieusement et symboliquement approprié, sociale-

ment contrôlé, les éléments d’un tout, d’une cosmogonie auquel 
l’homme participe  » mais aussi parce que « ne pouvant domi-
ner les forces (sur)naturelles qui les régissent, [l’humain] va, a� n 
de les utiliser pour ses besoins, essayer de s’insérer, d’épouser les 
dynamiques des écosystèmes qui l’entourent. » (Rossi et André, 
2006, p. 470)

La cosmogonie occidentale de la nature-ressource séparée de 
l’humain explique aussi paradoxalement les politiques conser-
vationnistes  : l’humain ne peut entretenir avec la nature qu’un 
rapport d’exploitant-maître et possesseur donc perturbant voire 
destructeur. Toute préservation des «  ressources  » suppose une 
mise à l’écart de l’humain (par une politique de conservation) 
vis-à-vis des espèces ou variétés que l’on ne connait pas encore 
mais dont l’extinction pourrait amoindrir notre «  réservoir de 
biodiversité » pour des usages futurs. L’idée de « parc naturel », 
là où l’on parque la nature supposée vierge ou encore préservée, 
ne pouvait advenir que dans la cosmogonie judéo-chrétienne 
du monde occidental. Et il n’est pas fortuit que son premier 
exemplaire ait été mis en place en 1872 avec le Parc national de 
Yellowstone, dans le pays qui organisa également la concentration 
des peuples premiers dans des « réserves ». Or cette conception 
prédatrice, extérieure et conservationniste de la nature « s’impose 
très largement dans les politiques et les documents de nombre 
d’interventions actuelles de développement “durable”  » (Rossi 
et André, op.  cit., p.  470). Cette vision nous semble à l’œuvre 
dans l’injonction actuelle à la densi� cation de l’habitat dans les 
métropoles françaises, au nom de la préservation des terres et 
d’un «  développement durable  » qui consiste à ne remettre en 
question ni le modèle de développement, ni les formes de l’ur-
banisme, ni la croissance démographique qui marquent notre 
pays. On remarquera au passage que le monde socialement aisé 
de ceux, architectes, grands élus et promoteurs 8 qui promeuvent 
cet entassement « écologique », vivent rarement dans des HLM 
HQE (haute qualité environnementale) mais plus souvent dans 
de vastes demeures où ils n’ont pas à éprouver ce que veut dire 

8.  Concernant les architectes, leur revenu moyen en 2018 était, selon l’ordre des 
Architectes, de 48 000 euros/an : https://www.architectes.org/l-essentiel-des-
chiff res-de-la-profession. 
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«  la densité heureuse  »  9. Ailleurs, au nom de la préservation 
d’une biodiversité « naturelle », on a expulsé des peuples de leurs 
territoires, on les a privés de leurs pratiques et commerce avec 
la nature (écobuage, pêche ou chasse vivrière, etc.). Il aura fallu 
du temps pour que l’on redécouvre ce que les ethnobotanistes 
avaient mis en lumière  : la nature «  vierge  » n’existe pas et la 
biodiversité actuelle est le résultat d’une coévolution des humains 
et des végétaux, du moins préciserons-nous lorsque ces humains 
vivent au sein de sociétés qui se pensent dans et avec la nature, en 
laissant la place aux autres membres de cette nature. Le mythe de 
la nature vierge (Cronon, 1995) a d’ailleurs largement été utilisé 
pour justi� er les conquêtes coloniales, l’expulsion et le massacre 
des sociétés qui y vivaient, auxquelles on a dénié le quali� catif 
de civilisation (Clastres, op. cit.). Dans l’Amérique colombienne, 
seuls les Incas ont pu atteindre ce grade aux yeux des conquis-
tadors, parce que leur société pyramidale et fondée sur la culture 
d’une céréale (le maïs) ressemblait aux nôtres. Ailleurs dans les 
forêts, d’autres civilisations existaient pourtant, mais justement 
parce qu’elles avaient su développer une agriculture excluant les 
céréales et, par conséquent, l’entrée dans l’engrenage du travail, 
de la croissance démographique, de la pénurie et de la formation 
d’un État (Scot, 2019), elles constituaient un terrible démenti à 
l’unicité des voies du progrès humain et une preuve subversive de 
la débilité de notre modèle de développement.  

À cet égard, l’accent mis sur le réchau� ement climatique 
plutôt que sur la crise écologique dans son ensemble, ne vient-
il pas de ce que le premier nous a� ecte directement tandis que 
la seconde –  la Nature vivante  – est considérée sous la forme 
d’un « environnement » dont nous sommes séparés ? Ne vient-il 
pas aussi du fait que, pour bien vivre et plus nombreux, l’éro-
sion de la biodiversité a le plus souvent été considérée comme un 
sacri� ce nécessaire (après tout, la nature « généreuse » a été créée 
pour satisfaire aux besoins de l’homme), un dégât collatéral du 
progrès ou encore une externalité négative de la croissance ? Le 
vocable de la FAO qui considère la nature en termes de ressources 

9.  Expression utilisée par François Rebsamen, dans le rapport de la Commission 
pour la Relance de la construction qu’il préside. Voir : https://dijoncter.info/
dijon-rebsamen-une-densite-heureuse-est-possible-3090.

disponibles par habitant montre que la conception utilitariste et 
séparée de la Nature est toujours d’actualité. Et si le changement 
climatique enjoint à des transformations radicales de nos modes 
de vie, cette focale sur l’émission de GES permet, d’avantage que 
la prise en considération de la biodiversité dans son ensemble, 
de poursuivre dans la voie du solutionnisme technique en limi-
tant l’enjeu de la transition à celui d’une transition énergétique 
(Jarrige, 2016). Ni la voiture ni même la trottinette électriques ne 
sauveront le monde, si 12 milliards d’êtres humains, tous pour-
vus en la matière, y circulent.

Il faudra pour cela changer bien plus que notre système éner-
gétique et technologique. C’est ce que Lévi-Strauss a remarqua-
blement étayé à travers ses travaux d’anthropologie et ce qu’il 
a instruit tout d’abord en se faisant « démographe  ». Son rôle, 
peu connu, à la tête du Conseil international des sciences sociales 
(1953-1961) aura été d’éclairer l’Unesco (Stoczkowsi, 2012). 
Ses mémorandum « non conformistes  » adressés à l’institution 
dévoilent ses intuitions alimentées par les données recueillies  : 
d’une part, la démographie n’est pas qu’une question de courbes 
et de statistiques mais renvoie à des enjeux sociaux, économiques 
et politiques ; d’autre part, la surpopulation, accompagnée par la 
constitution de super-États (URSS, Europe, Chine, etc.), est la 
cause des con� its qui menacent la paix et l’humanité tout entière. 
À la taille démographique optimale s’ajoute ici une considération 
déjà ancienne parmi les sociologues (Comte et Simmel) concer-
nant la taille optimale des groupements humains. À la lumière 
des exactions du gouvernement Han de la Chine envers les mino-
rités notamment Ouigours pour les faire disparaitre littéralement 
ou culturellement, on ne peut que souligner la clairvoyance de 
Lévi-Strauss. Remettant incidemment en cause les présupposés 
du développement et de la transition démographique qui l’ac-
compagne, il alertait déjà sur les « transformations opérées dans 
les sociétés traditionnelles par l’alphabétisation » (et l’introduc-
tion de l’écriture), coupant les liens de communication directe 
entre individus dès lors « assujettis à ceux qui détiennent l’infor-
mation pertinente et sont capables de la manipuler » (Stoczkowsi, 
op.  cit. p.  115-116). Ses intuitions de jeunesse paraissent s’être 
réalisées lorsque, au crépuscule de sa vie, Lévi-Strauss déclara :
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À ma naissance, la population mondiale comptait un milliard et 
demi d ’habitants. Quand je suis entré dans la vie active, vers 1930, 
ce nombre atteignait déjà deux milliards. Il est de six milliards 
aujourd’hui, et il atteindra neuf milliards dans quelques décennies, 
à croire les prévisions des démographes. Cette croissance a exercé 
d’énormes ravages sur le monde. Ce fut la plus grande catastrophe 
dont j’ai eu la malchance d’être témoin. (Stoczkowsi, op. cit. p. 108)

Au-delà d’une intuition de jeunesse, cette pensée d’un 
monde trop plein d’humains mais aussi vidé de sa diversité tant 
biologique que culturelle, s’appuie sur une critique radicale de la 
cosmogonie occidentale. Selon Lévi-Strauss, ce n’est autre qu’un 
humanisme « pernicieux » hérité de la tradition judéo-chrétienne, 
de la Renaissance et du cartésianisme qui a créé les conditions 
de possibilité de l’explosion démographique et, avec elle, toutes 
les violences qui vont du colonialisme au camp de concentra-
tion en passant par le fascisme (entretien de Lévi-Strauss, dans 
Todorov, 1989, cité par Stoczkowsi, p. 122). Cet éclairage permet 
d’entrevoir l’humanisme pour ce qu’il est  : non pas l’étalon de 
toute éthique, mais l’éthique qui place l’épanouissement humain 
au-dessus de toute autre valeur. En ce sens, il s’agit bien d’une 
culture de la séparation, étayant une morale du privilège humain 
dont il est d’autant plus di�  cile de se défaire qu’elle s’inscrit dans 
la pensée confortable d’une liberté sans borne, « y compris celle 
de procréer », (Lévi-Strauss cité par Stoczkowsi, op. cit., p. 122), 
justi� ée par la place cardinale que nous avons prise au sein et 
au-dessus de la nature. Anticipant ce que Descola formalisera 
quelques décennies plus tard, Lévi-Strauss, l’ethnologue attentif à 
la diversité, n’aura de cesse de replacer la pensée occidentale dans 
sa contingence historique et de renvoyer l’homme moderne face à 
son oubli premier : « sa dignité essentielle est moins celle qu’il s’at-
tribue de manière exclusive comme être pensant, que celle qu’il 
partage avec des millions d’espèces végétales et animales comme 
être vivant  » (Lévi-Strauss, 1973, cité par Stoczkowsi, op.  cit., 
p. 123). L’uniformisation du monde, dont la diversité des formes 
de vie autant que des cultures est laminée par le rouleau compres-
seur du monothéisme occidental, n’est pas sans lien avec notre 
débordement démographique. La colonisation de continents 
entiers et la transformation de la nature en ressources consom-

mables en sont les illustrations toujours d’actualité, notamment 
en Amazonie où l’on s’acharne à anéantir la forêt, les peuples qui 
y vivent et leur culture. Le racisme, les con� its, les guerres sont, 
selon Lévi-Strauss, la conséquence de cette frénésie reproductive 
(1971). N’est-il pas troublant de constater que nos sociétés qui se 
sont a� ranchies du risque de prédation, en éliminant au passage 
la majeure partie des grands prédateurs, deviennent des proies 
entre elles ? Et lorsque ce n’est pas la guerre qui décime, la vie, qui 
a horreur du « plein-unique », s’en charge. Si un virus est capable 
de se répandre à l’échelle du globe en si peu de temps, n’est-ce 
pas car la densité et la taille et la globalisation des « sociétés inva-
sives » 10 qui l’ont vu prospérer ont atteint un stade propice à ce 
genre d’épidémie, quali� ée pour les autres espèces de régulation 
naturelle ? Et le con� nement généralisé de milliards d’individus 
en quasi-simultanéité ne fut-il pas une expérience profonde de 
notre condition d’individus innombrables, entassés, dangereux 
les uns pour les autres, et formant une « population » à gérer dans 
ses moindres gestes ? 

Diversité biologique et diversité culturelle vont de pair. Elles 
ne font pas bon ménage avec la croissance démographique d’une 
seule espèce et la domination culturelle d’un seul groupe. Décroi-
tre non seulement en consommation mais aussi en population, 
c’est sauver pour nous et les autres – humains ou non – la possibi-
lité de vivre la beauté salvatrice de l’altérité et la sérénité paci� que 
de la faible densité. 

Dans le prolongement de cet éloge de la diversité, l’éco-fémi-
nisme ouvre des perspectives pour repenser le lien humain-nature 
en l’inscrivant dans un cadre social et culturel élargi (Vuillerot, 
2021, p.  20). La notion d’Anthropocène, en focalisant l’atten-

10.  Nous préférons utiliser l’expression « sociétés invasives » relative à la 
pensée d’un capitalocène plutôt que l’idée d’espèce invasive défendue 
par Jean Jacques Hublin dans sa leçon inaugurale au Collège de France le 
13 janvier 2022 : « Homo Sapiens, une espèce invasive », accessible ici : 
https://www.college-de-france.fr/site/jean-jacques-hublin/inaugural-
lecture-2022-01-13-18h00.htm. Les sociétés amazoniennes, qui ont été 
durement éprouvées par le virus du covid, ont en ce sens fait les frais de 
l’invasion de leur territoire par d’autres sociétés invasives depuis cinq 
siècles. 
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tion sur les causes technologiques de la crise écologique, a eu 
pour conséquence de dépolitiser le débat. La notion d’andro-
cène dévoile au contraire les liens étroits entre la domination sur 
les femmes et leur ventre, et la domination de la nature par un 
ordre patriarcal qui s’enracine lui aussi très loin. Dans la pensée 
foisonnante de l’écoféminisme, ce sont les travaux de Françoise 
d’Eaubonne qu’il nous semble important de souligner ici car 
elle a contribué à relier les enjeux démographiques, féministes et 
écologiques. «  L’“illimitisme” (p.  29) qu’elle dénonce concerne 
autant les besoins que la population. » (Rimlinger, p. 134). La 
décroissance démographique est ici pensée comme une � nalité 
pour soulager la planète de la pression humaine mais aussi comme 
le résultat d’un combat féministe qui permettrait aux femmes 
de se réapproprier leur corps et leur fécondité. Rejoignant les 
critiques anthropologiques de l’État aussi bien que les ré� exions 
sociologiques sur la taille optimale des groupements sociaux, 
précédemment évoquées, d’Eaubonne plaide pour l’autogestion 
et l’organisation en communautés réduites. Taille démogra-
phique, taille écologique et taille démocratique des sociétés nous 
semblent intimement liées et trop peu souvent mises en avant 
dans les multiples injonctions à la décroissance de nos modes de 
vie qui se heurtent à l’infaisabilité structurelle et politique de les 
mettre en œuvre. Vivre sans être écocide ne peut se concrétiser 
pleinement sans changer l’échelle de nos vies et du faire société. 
Les communautés qui résistent pour l’heure à l’envahissement de 
l’unicité, indigènes, zapatistes ou zadistes, ne se pensent pas en 
termes de masse et d’État-nation, mais de petites multitudes et 
de grande diversité. Habiter la Terre avec les autres, sans chercher 
à être partout et toujours plus nombreux, n’équivaut pas au repli. 
Les méta-sociétés actuelles comptent bien plus de touristes (au 
nord) ou d’exilés (humains ou non humains) que de voyageurs. 

Penser comme un iceberg

Pouvons-nous prendre au sérieux le lien entre notre situa-
tion et celle des icebergs, comme le fait Olivier Remaud (2020) ? 
La banquise qui se réchau� e en vêle chaque jour un peu plus, 
s’épuise et dissout les couches millénaires d’une mémoire vive 

que les saisons et les � ocons renouvelaient jusqu’alors. Leur 
nombre croissant signale leur � n prochaine et annonce un état 
du monde bientôt solitaire. Celui dans lequel l’humain, occiden-
talisé et accompagné de ses esclaves énergétiques et domestiques, 
sera la seule espèce à peupler la Terre.

Changer de cap, éviter ce monde solitaire, suppose donc 
que les humains soient moins nombreux et moins dispendieux. 
Population et consommation sont les deux variables à considérer 
au Nord comme au Sud. On voit bien l’ineptie, dans un monde 
en surchau� e, de la promesse contenue dans la notion de transi-
tion démographique : celle d’un alignement des pays « les moins 
développés » sur le faible taux de natalité des pays dits avancés, à 
mesure que sont franchies les étapes du développement (i. e. de 
la croissance). On voit bien aussi que la surpopulation n’est pas 
qu’une question pour les pays du Sud, si l’on prend en compte, 
en tant que débordement démographique, la colonisation et 
aujourd’hui encore les importations de matières premières grâce 
auxquelles les grandes puissances ont bâti leur développement. 
L’Europe « peu peuplée » nous apparaitrait di� éremment si nous 
considérions aussi le fait qu’il ne subsiste sur ce continent plus 
aucune forêt primaire et que sa relative faible densité de popu-
lation cache une utilisation de son territoire majoritairement 
dédiée à l’humain (agriculture et élevage, industrie, résidence, 
réseaux de transport et d’énergie, loisirs, etc.). 

Penser une autre transition démographique invite à ne plus 
se considérer comme les seuls habitants de la Terre. La notion 
de territoire pourrait avoir une portée pour considérer à des 
échelles socio-écologiques comment composer un équilibre entre 
les habitants (humains et non humains) et leur habitat commun 
(la Terre), à partager. L’accueil de « l’étranger » n’est pas incom-
patible avec cette visée d’équilibre territorial. Au contraire, 
rester en dessous d’une certaine limite de peuplement permet de 
prévoir une « place de plus pour un hôte à table  ». L’approche 
territoriale du développement implique de se poser la question de 
l’équilibre « humains-ressources » ou plutôt « humain-nature », 
et incidemment la question de la part d’autonomie (ce que l’on 
peut produire et consommer sur place) et des liens avec les autres 
territoires. Il s’agirait à ces échelles, de repenser des politiques 
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publiques en substituant aux visées natalistes et de croissance, 
des visées d’équilibre et d’équité. Le dispositif des « agendas 21 » 
lancé lors du sommet de la Terre de Rio en 1992, considérant que 
c’est à l’échelle locale que l’on peut concevoir et mettre en œuvre 
des plans d’action pour le développement durable en intégrant 
la participation des habitants, nous semble inspirant. Participa-
tion et échelle locale paraissent en mesure de prémunir contre 
les risques d’autoritarisme, surtout lorsqu’il s’agit de peser sur 
les deux variables que sont la consommation et la population. 
Sur le plan des outils encore, il conviendrait d’intégrer, dans les 
modélisations et les préconisations, celles du GIEC et de la FAO 
notamment, la variable population comme ce qu’elle est  : une 
variable tout aussi importante que celle de la consommation et sur 
laquelle nous avons un pouvoir d’agir. Un outil existe à l’échelle 
territoriale, qui rejoint en partie les enjeux ici traités. Il s’agit de 
l’outil « parcel » développé par l’association Terre de Liens (https://
parcel-app.org/index.php). Parcel permet de dé� nir en fonction du 
type de régime alimentaire (plus ou moins bio, plus ou moins 
végétarien), que l’on peut faire varier, et pour un territoire donné 
(et donc une population donnée…), le nombre d’agriculteurs et 
d’hectares cultivés nécessaires et les impacts écologiques associés 
(biodiversité, eau, sol). Une redé� nition de l’outil en intégrant 
comme variable, la population et, comme � nalité, les équilibres 
écologiques au même titre que la fonction nourricière pour l’hu-
main, pourrait permettre de sortir de la vision très anthropocen-
trée des territoires nourriciers et prendre la mesure des change-
ments à envisager à l’échelle des territoires. En e� et, l’outil montre 
des limites, puisqu’en neutralisant la variable population, dès lors 
qu’on se place sur un territoire très densément peuplé (intercom-
munalité urbaine par exemple), l’autonomie alimentaire n’est pas 
possible même en étant à 100 % de production en bio et à 100 % 
de consommation végétarienne : les villes « importent forcément 
des hectares  » en consommation. Cela rejoint, au passage, la 
critique de la transition démographique pensée en termes d’étapes 
vers la croissance : l’urbanisation des sociétés est une impasse et 
non une solution sur le chemin du développement. Cela conforte 
également une autre critique, celle des métropoles comme lieu 
du capitalisme et de la mondialisation, sans marge de manœuvre 

possible pour développer des alternatives (Faburel, 2018). Si l’en-
jeu du rééquilibrage du peuplement entre ville et campagne est à 
mettre d’urgence à l’agenda de la transition, la logique de « vases 
communicants » d’une population urbaine qui quitterait les villes 
pour vivre autrement dans les campagnes ne règlera pas toutes les 
questions : ce qu’il reste de forêt et d’espace libre pour les non-hu-
mains risquerait de régresser comme à l’apogée démographique 
des campagnes au 19e siècle si, à la décroissance de notre mode 
de vie, nous n’associons pas une décroissance de notre nombre. 

Naitre moins nombreux pour vivre bien (au sens du « buen 
vivir  ») est une condition, mais, nous l’avons vu, il faut aussi 
accepter ne pas s’acharner à prolonger la vie au-delà de ce qui 
est éthiquement soutenable. Nous touchons là l’un des moteurs 
les plus puissants de la croissance et de la domination humaine 
sur le reste du vivant. La mort des icebergs et la destruction de la 
vie non humaine sur Terre trouverait en e� et son origine dans le 
refus de la mort chez nombre de sociétés humaines, et en premier 
lieu au sein de la civilisation occidentale. C’est ce lien tu ou igno-
ré qu’éclaire de façon lumineuse Pierre Madelin (2022) :

Il semble pourtant di�  cile de ne pas établir un lien entre la destruc-
tion de la Terre et les conceptions de la mort développées dans 
la plupart des grandes philosophies et religions qui ont structuré 
l’histoire des sociétés occidentales depuis 2 500 ans. Celles-ci n’ont 
jamais cessé de considérer la Terre non comme un foyer mais, au 
contraire, comme le lieu de notre exil. Or pourquoi ont-elles consi-
déré la condition terrestre comme un exil ? Parce que la Terre est le 
lieu du vieillissement et de la mort.

Accepter la � nitude de la Terre, et en tirer les conséquences 
au niveau de l’illimitisme qui marque notre manière de croitre 
en nombre et en consommation, suppose d’accepter notre propre 
� nitude. 

C’est donc une autre conception de la mort qu’il faut élabo-
rer, une mort qui raccroche à la vie sur Terre, parmi et avec les 
autres mortels. En désenchantant la nature, les religions mono-
théistes nous ont séparés d’elle, en érigeant la moitié de nous, 
celle qui n’est pas nature mais culture, au statut d’immortalité. 
Et si la pensée religieuse selon laquelle l’âme est immortelle et le 
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corps mortel n’était qu’une pensée magique destinée à occulter la 
réalité inverse ? Qui, après Lavoisier, pourrait dire que notre corps 
n’est pas un assemblage, le fruit d’une incessante ingestion-di-
gestion de la nature dans un éternel recyclage ? Ce recyclage ne 
nous transforme pas en «  poussière  » insigni� ante qu’une âme 
pourrait en� n quitter pour gagner les limbes d’un quelconque 
paradis extra-terrestre. Ce recyclage continue sa course vitale 
qui fait de nous les futurs repas d’autres êtres vivants, tout aussi 
considérables  : asticots, vers de terre, oiseaux, renards… tant 
qu’il en restera. La nature performative de cette pensée de soi 
comme altérité en devenir me semble un moteur puissant d’une 
relation réconciliée avec la nature, comme étant sa propre nature. 
Se savoir asticots, mouches, oiseaux et renards en devenir, amène 
à considérer ces êtres, di� éremment. Moins dans un rapport de 
domination ou séparation que dans un rapport intime d’interdé-
pendance qui va jusqu’à l’échange des chairs et du sang. Nous 
ne sommes pas seulement des animaux comme les autres, nous 
serons ces autres animaux. Cette conception de la mort comme 
nourriture pour autrui ouvre de nouvelles perspectives. 

Une conception moins individualisante de notre être au 
monde, tout d’abord. Nous ne sommes qu’une partie du vivant, 
une métabolisation éphémère d’un ensemble plus vaste, plus 
divers, plus riche, plus somptueux qu’un simple esprit incarné 
dans un corps humain. L’intériorité n’est pas le propre de l’hu-
main, tel que le pose la cosmogonie occidentale. Et cela n’est pas 
la moindre des ironies que la science qui en est issue découvre 
chaque jour un peu plus des pans de notre aveuglement anthro-
pocentrique  : langage et variation «  culturelle  », organisation 
sociale, apprentissage et transmission sont partagés par de 
nombreuses espèces. 

Une vision, en revanche, angoissante si l’on se projette dans 
une planète où nous, une fois devenus ces autres animaux, serions 
encerclés, menacés sans cesse par une densité d’humains occu-
pant, exploitant, polluant et arti� cialisant le moindre arpent de 
l’habitat terrestre. Cette angoisse peut cependant être retournée 
en raison d’agir autrement. L’altérité est-elle si e� rayante que nous 
ayons besoin de la nier, à grands renforts de technologie dont le 
transhumanisme n’est qu’une des traductions archétypales ?

Une pensée réjouissante en� n, si l’on se projette sur une 
planète où cohabitent de façon équitable et équilibrée des formes 
de vie diverses, dont chacune a sa part du gâteau, avant de deve-
nir elle-même une part de gâteau pour l’autre. N’est-ce pas 
une pensée joyeuse que de savoir que nous pourrons éprouver 
diverses manières d’habiter la terre, les eaux et le ciel  ? Est-ce 
une déchéance que de se transformer en autre chose que soi ? Si 
donc, on est assuré que l’être ne disparait pas mais qu’il nourrit 
et se perpétue sous d’autre formes vivantes, on peut envisager son 
propre prolongement autrement que par la procréation comme 
transmission au plus proche, au plus semblable. Pour vivre bien 
nous devons rentrer de nouveau dans le cycle du vivant : en lais-
sant la place à l’altérité et en acceptant la mort. 

L’illimitisme, qu’il vienne des religions monothéistes, de 
l’humanisme des lumières ou du capitalisme, revient non seule-
ment à nier le droit des autres espèces à disposer d’un habitat 
su�  sant pour vivre mais aussi notre possibilité d’habiter la Terre 
non seulement à travers une descendance humaine mais aussi en 
tant que partie du vivant en métamorphose perpétuelle. 
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